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EL HOMBRE DORADO 
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— cSiempre hace este calor? — pregunto el vendedor. 

Se dirigio a todo el mundo en general, tanto a los clientes sentados en la barra como a 
los que ocupaban los desvencijados reservados, alineados junto a la pared. Era un 
hombre obeso de edad madura, sonrisa bonachona, traje gris arrugado, camisa blanca 
manchada de sudor, pajarita y sombrero panama. 

— Solo en verano — contesto la camarera. 

Nadie se movio. Los adolescentes sentados en un reservado, un chico y una chica, se 
miraban a los ojos fijamente. Dos obreros, con las mangas subidas que dejaban al 
descubierto sus brazos morenos y peludos, tomaban sopa de alubias y panecillos. Un 
granjero enjuto, curtido por la intemperie. Un ejecutivo de edad avanzada, vestido con un 
traje de sarga azul, chaleco y reloj de cadena. Un taxista moreno de cara ratonil que bebia 
cafe. Una mujer cansada que habia entrado para descansar los pies y dejar en el suelo 
sus bultos. 

El vendedor saco un paquete de cigarrillos. Paseo la mirada con curiosidad por el sucio 
cafe, encendio un cigarrillo, apoyo los brazos en la barra y dijo al hombre sentado a su 
lado: 

— ^Como se llama esta ciudad? 
— Walnut Creek — gruno el hombre. 

El vendedor se dedico a su coca-cola durante un rato, el cigarrillo sostenido entre sus 
rechonchos dedos blancos. Luego, introdujo la mano en la chaqueta y saco una cartera 
de piel. Se entretuvo unos minutos en examinar con aire pensativo tarjetas y papeles, 
fragmentos de notas, resguardos de billetes, mas papeles manchados, hasta que por fin 
encontro una fotografia. 

Le dedico una sonrisa y ho por lo bajo. 

— Echele un vistazo — dijo al hombre sentado a su lado. 

El hombre continuo leyendo el periodico. 

— Animo, echele un vistazo. — Dio un codazo al hombre y empujo la fotografia hacia el 
— . ^Acaso no es fantastica? 

El hombre, molesto, dirigio una breve mirada a la foto. Mostraba a una mujer desnuda 
de la cintura para arriba. Tendria unos treinta y cinco ahos. La cabeza vuelta. Cuerpo 
bianco y flaccido. Ocho tetas. 

— ^Habia visto alguna vez una cosa semejante? — rio el vendedor, moviendo sus ojos 
enrojecidos. 

Dibujo una sonrisa lasciva y dio otro codazo al hombre. 
—Si. 

El hombre, irritado, reanudo la lectura del periodico. 

El vendedor reparo en que el granjero estaba mirando la foto. Se la tendio con gesto 
ampuloso. 

— ^Acaso no es fantastica, abuelo? Buen material, ^eh? 

El granjero examino la fotografia con aire solemne. Le dio la vuelta, estudio el arrugado 
dorso, echo un segundo vistazo a la imagen y la tiro hacia el vendedor. La foto cayo al 
suelo cara arriba, despues de dar dos vueltas. 

El vendedor la tomo y la sacudio. La devolvio a su cartera con cuidado, casi con 
ternura. Los ojos de la camarera centellearon cuando la vio de reojo. 



— Una preciosidad — observo el vendedor, guinando un ojo — . ^No cree? 

La camarera se encogio de hombros en serial de indiferencia. 

— No lo se. Vi muchas en los alrededores de Denver. Una autentica colonia. 

— Alii la tomaron. En el campamento de la ACD de Denver. 

— cQueda alguno vivo? — pregunto el granjero. 

El vendedor lanzo una ronca carcajada. 

— ^Bromea? — Hizo un breve ademan con la mano — . Ya no. 

Ahora, todo el mundo escuchaba. Hasta los estudiantes universitarios se habian 
soltado las manos y estaban erguidos en sus asientos, los ojos abiertos de par en par. 

— Vi un ejemplar curioso cerca de San Diego — dijo el granjero — . El aho pasado, no 
recuerdo cuando. Tenia alas de murcielago. Piel, sin plumas. Piel y alas huesudas. 

El taxista con cara de rata intervino. 

— Eso no es nada. Habia uno de dos cabezas en Detroit. Lo vi en una exhibition. 
— <i, Estaba vivo? — pregunto la camarera. 
— No. Ya le habian aplicado la eutanasia. 

— Vimos muchas cintas en la clase de sociologia — dijo el estudiante — . El tipo alado 
del sur, el de cabeza gigante que encontraron en Alemania, uno horrible con una especie 
de antenas, como los insectos, y... 

— Los peores de todos — declaro el ejecutivo — fueron aquellos ingleses. Los que se 
ocultaban en las minas de carbon, y que no descubrieron hasta el aho pasado. — Meneo 
la cabeza — . Cuarenta ahos en las minas, reproduciendose y evolucionando. Casi un 
centenar. Supervivientes de un grupo que se refugio bajo tierra durante la guerra. 

— Han descubierto un nuevo grupo en Suecia — informo la camarera — . Estaba leyendo 
el articulo. Dicen que controlan las mentes a distancia. Solo un par. La ACD ya esta alii. 

— Es una variante del tipo neozelandes — dijo uno de los obreros — . Lee la mente. 

— Leer y controlar son dos cosas diferentes — sehalo el ejecutivo — . Cuando oigo cosas 
como esta, me alegro que exista la ACD. 

— Habia una variedad que descubrieron justo antes de la guerra — dijo el granjero — , en 
Siberia. Tenia la capacidad de controlar objetos. Capacidad psicoquinetica. La ACD 
sovietica la extermino de inmediato. Nadie se acuerda ya de eso. 

— Yo si — dijo el ejecutivo — . Era un niho en aquella epoca. Me acuerdo porque fue el 
primer DV del que of hablar. Mi padre me llamo a la sala de estar y nos lo conto a todos 
los hermanos y hermanas. Aun estabamos construyendo la casa. Eso sucedio cuando la 
ACD examinaba a todo el mundo y le hacia una marca en el brazo. — Alzo su delgada y 
nudosa muheca — . Me marcaron hace sesenta ahos. 

— Ahora, esta la inspection de nacimiento — dijo la camarera. Se estremecio — . 
Descubrieron uno en San Francisco este mes. El primero en un aho. Pensaban que ya 
habian sido erradicados en esta zona. 

— Han ido disminuyendo — recordo el taxista — . Frisco no sufrio muchos bombardeos. 
No tantos como otros lugares, como Detroit, por ejemplo. 

— Aun localizan entre diez y quince por aho en Detroit — dijo el universitario — . Todos 
se concentran en aquella zona. Aun quedan muchas bolsas. La gente sigue entrando en 
ellas, a pesar de las sehales robot. 

— <i,C6rmo era el que encontraron en San Francisco? — pregunto el vendedor. 

La camarera hizo un vago ademan. 

— Del tipo habitual. Sin dedos en los pies, encorvado, grandes ojos. 
— El tipo nocturno — dijo el vendedor. 

— Su madre lo habia escondido. Dicen que tenia tres ahos. Consiguio que un medico la 
ayudara a engahar a la ACD. Un viejo amigo de la familia. 

El vendedor habia terminado la coca-cola. Jugueteaba con sus cigarrillos y escuchaba 
el murmullo de la conversation que habia iniciado. El estudiante universitario estaba 
inclinado hacia su chica y la impresionaba con sus extensos conocimientos. El granjero 



enjuto y el ejecutivo se habian sentado juntos y recordaban los viejos tiempos, los ultimos 
anos de la guerra, antes del primer Plan de Reconstruction Decenal. El taxista y los dos 
obreros intercambiaban relatos inverosimiles de sus propias experiencias. 
El vendedor entablo conversation con la camarera. 

— Creo que ese de San Francisco ha causado una gran conmocion — dijo con aire 
pensativo — . Pensar que ha ocurrido tan cerca. 
— Si — murmuro la camarera. 

— Este lado de la bahia no sufrio muchos bombardeos — prosiguio el vendedor — . No 
se ha encontrado ninguno por aqui. 

— No. — La camarera se aparto con brusquedad — . En esta zona, nunca. 

Recogio los platos sucios del mostrador y se encamino hacia la parte trasera. 

— ^Nunca? — pregunto el vendedor, sorprendido — . ^Nunca han tenido un reves en 
este lado de la bahia? 

— No. Ninguno. 

La mujer desaparecio en la parte trasera, donde el cocinero se erguia junto a sus 
fogones. Se cubria con un delantal bianco y tenia las muhecas tatuadas. La camarera 
hablaba con voz demasiado alta, demasiado aspera y tensa. El granjero callo de repente 
y levanto la vista. 

El silencio cayo como un telon. Todos los sonidos se interrumpieron al instante. Todos 
los presentes contemplaron sus platos, tensos y sombnos de repente. 

— No hubo ninguno por aqui — dijo el taxista, en voz alta y clara, sin dirigirse a nadie en 
particular — . Jamas. 

— Claro — se apresuro a decir el vendedor — . Solo estaba... 

— Procure meterselo en la cabeza — dijo un obrero. 

El vendedor parpadeo. 

— Claro, amigo, claro. 

Rebusco en su bolsillo con nerviosismo. Un par de monedas cayeron al suelo y las 
recogio en seguida. 

— No pretendia ofenderles. 

Se hizo de nuevo el silencio. Despues, el estudiante hablo, consciente por primera vez 
que nadie decia nada. 

— He oido algo — dijo, dandose aires de importancia — . Alguien dijo que habia visto una 
de esas cosas cerca de la granja de los Johnson... 

— Ponte la lengua en el trasero — dijo el ejecutivo sin volverse. 

El muchacho, rojo como un tomate, se hundio en el asiento. Se miro las manos y trago 
saliva. 

El vendedor pago a la camarera su consumicion. 

— ^Cual es la ruta mas rapida a Frisco? — pregunto, pero la camarera ya se habia 
alejado. 

La gente sentada ante la barra estaba absorta en su comida. Nadie levanto la cabeza. 
Comian en un silencio glacial. Rostros hostiles, sombnos, concentrados en sus platos. 

El vendedor tomo su abultado maletin, abrio la puerta mosquitera y salio al sol cegador. 
Camino hacia un destartalado Buick de 1978, estacionado a unos pocos metros. Un 
policia de trafico ataviado con camisa azul estaba a la sombra de un toldo y hablaba con 
una joven que llevaba un vestido de seda amarillo, muy cehido a su esbelto cuerpo. 

El vendedor se detuvo un momento antes de entrar en su coche. Agito la mano en 
direction al policia. 

— Oiga, ^conoce bien esta ciudad? 

El policia contemplo el traje gris arrugado del vendedor, la pajarita, la camisa 
manchada de sudor. La matncula de otro estado. 
— cQue quiere? 



— Busco la granja de los Johnson — contesto el vendedor — . Debo verle por un litigio. 
— Avanzo hacia el policia con una pequena tarjeta blanca en la mano — . Soy su abogado, 
del Colegio de Nueva York. ^Puede indicarme como se llega a su casa? Hace dos ahos 
que no voy. 

Nat Johnson echo un vistazo al sol del mediodia y comprobo que era bueno. Se sento 
sobre el peldaho inferior del porche, la pipa apretada entre sus dientes amarillentos. Era 
un hombre agil y nervudo, de manos fuertes y cabello gris, todavia abundante pese a sus 
sesenta y cinco ahos de vida activa, y vestia una camisa roja a cuadros y tejanos de lona. 

Miraba jugar a los nihos. Jean paso riendo frente a el, los pechos saltando bajo la 
camiseta, el cabello negro agitandose sobre su espalda. Tenia dieciseis ahos, ojos 
brillantes, piernas fuertes y rectas, el cuerpo joven y esbelto, algo inclinado hacia adelante 
por el peso de las dos herraduras. Tras ella correteaba Dave, catorce ahos, dientes 
blancos y cabello negro, un muchacho apuesto, un hijo del cual enorgullecerse. Dave 
alcanzo a su hermana, la dejo atras y llego a la estaca mas alejada. Aguardo inmovil, las 
piernas abiertas, los brazos en jarras, las dos herraduras tomadas con facilidad. Jean 
corrio hacia el, jadeante. 

— jAdelante! — grito Dave — . Tira tu primero. Te estoy esperando. 

— c Para poder alejarlas? 

— Para poder acercarlas. 

Jean tiro una herradura y agarro la otra con las dos manos, los ojos fijos en la distante 
estaca. Doblo su agil cuerpo, echo una pierna atras, arqueo la espalda. Apunto con 
cuidado, cerro un ojo y lanzo con un experto movimiento la herradura. Esta golpeo la 
lejana estaca con un ruido metalico, dio unas breves vueltas a su alrededor y despues 
cayo a un lado. Una nube de polvo se levanto. 

— No esta mal — admitio Nat Johnson desde su peldaho — . Demasiado fuerte. Tomalo 
con mas calma. 

Su pecho se hincho de orgullo cuando el reluciente cuerpo de la muchacha apunto y 
lanzo de nuevo. Dos hijos fuertes y guapos, a punto de madurar, jugando juntos bajo el 
caliente sol. 

Y tambien estaba Cris. 

Cris se hallaba de pie junto al porche, con los brazos cruzados. No jugaba. Se limitaba 
a mirar. Lo hacia desde que Dave y Jean habian empezado a jugar, con la misma 
expresion concentrada y absorta al mismo tiempo en su rostro bellamente cincelado, 
como si mirara mas alia de ellos dos; mas alia del campo, del establo, del lecho del no, de 
las filas de cedros. 

— jVen, Cris! — grito Jean, mientras Dave y ella atravesaban el campo para recoger las 
herraduras — . ^Quieres jugar? 

No, Cris no queria jugar. Nunca jugaba. Vivia en un mundo propio, un mundo en el que 
ninguno de ellos podia entrar. Nunca participaba en nada, juegos, canticos o actividades 
familiares. Siempre estaba solo. Lejano, apartado, introvertido. Aislado de todo y de todos, 
hasta que, de repente, algun mecanismo se disparaba y conectaba momentaneamente 
con el mundo de los demas. 

Nat Johnson golpeo la pipa contra el peldaho. Saco la bolsa de cuero que contenia el 
tabaco y la lleno de nuevo, sin apartar la vista de su hijo mayor. Cris habia cobrado vida. 
Se dirigia al campo. Caminaba despacio, con los brazos cruzados, como si hubiera 
bajado de su mundo al otro unos instantes. Jean no le vio. Le daba la espalda y se 
disponia a tirar. 

— Mira — dijo Dave, sorprendido — , ahi viene Cris. 

— Cris llego junto a su hermana, se detuvo y extendio una mano. Una figura 
impresionante, serena e impasible. Jean, vacilante, le paso una herradura. 
— cQuieres una? ^Quieres jugar? 



Cris no dijo nada. Se inclino levemente, un flexible arco de su cuerpo perfecto, y movio 
el brazo con gran velocidad. La herradura salio disparada, golpeo en la estaca y giro a su 
alrededor como un tiovivo. Aro. 

Dave hizo una mueca de desesperacion. 

— Es repugnante. 

— Cris, no juegas limpio — le recrimino Jean. 

No, Cris no jugaba limpio. Habia mirado durante media hora, y luego tirado una vez. Un 
tiro perfecto, un aro impecable. 

— Nunca comete una equivocation — se quejo Dave. 

Cris permanecio inmovil, el rostro inexpresivo. Una estatua dorada banada por el sol de 
mediodia. Cabello y piel dorados, una leve capa de vello dorado en sus brazos y piernas 
desnudos... 

De repente, se puso en tension. Nat se incorporo, sorprendido. 
— cQue pasa? — ladro. 

Cris describio un veloz circulo, su magmfico cuerpo en estado de alerta. 
— jCris! — exclamo Jean — . ^Que...? 

Cris se lanzo hacia adelante. Atraveso el campo, salto la valla, entro en el establo y 
salio por el otro lado, como un rayo de energia liberado. Su figura veloz parecio rozar la 
hierba seca cuando bajo al reseco lecho del no entre los cedros. Un momentaneo destello 
dorado..., y desaparecio. Sin el menor ruido. Sin hacer ni un movimiento. Se habia fundido 
con el paisaje. 

— cQue ha pasado esta vez? — pregunto Jean, preocupada. 

Se acerco a su padre y se refugio en la sombra. El sudor brillaba sobre su cuello y el 
labio superior; la camiseta estaba empapada. 
— cQue vio? 

— Perseguia algo — dijo Dave. 
Nat gruno. 

— Tal vez. No hay forma de saberlo. 

— Sera mejor decirle a mama que no prepare comida para el. Es probable que no 
vuelva. 

Nat Johnson se sintio abrumado de ira e impotencia. No, no regresaria. Ni para cenar, 
ni tampoco al dia siguiente, o al otro. Solo Dios sabia por cuanto tiempo desapareceria. O 
donde. O por que. Solo en algun lugar ignoto. 

— Si lo creyera util, les enviaria en su busca — empezo Nat — , pero no... 

Callo. Un coche se acercaba a la granja por la carretera de tierra. Un polvoriento y 
destartalado Buick. Al volante iba un hombre regordete de cara colorada, vestido con un 
traje gris, que les saludo alegremente cuando el coche se detuvo y el motor quedo en 
silencio. 

— Buenas tardes — dijo el hombre cuando salio del coche. Saludo con el sombrero. Era 
de edad madura, aspecto afable, y sudaba por todos sus poros cuando se aproximo al 
porche — . Tal vez puedan ayudarme. 

— cQue desea? — pregunto Nat Johnson con aspereza. Estaba asustado. Echo un 
vistazo por el rabillo del ojo al lecho del no y rezo en silencio. Dios, con tal que se 
mantuviera alejado. La respiration de Jean era agitada. Estaba aterrorizada. El rostro de 
Dave no traicionaba la menor expresion, pero habia palidecido por completo — . ^Quien es 
usted? 

— Me llamo Baines, George Baines. — El hombre extendio la mano, pero Johnson no 
hizo caso — . Quiza haya oido hablar de mi. Soy el propietario de la Pacific Development 
Corporation. Construimos aquellas casas a prueba de bomba en las afueras de la ciudad, 
aquellas redondas que se ven al venir desde Lafayette por la autopista principal. 

— cQue quiere? 



Johnson impidio que sus manos temblaran con un gran esfuerzo. Nunca habia oido 
hablar de ese hombre, pero se habia fijado en las casas. Era imposible no hacerlo: un 
gigantesco hormiguero de teas cajas de pildoras esparcidas a ambos lados de la 
autopista. Baines parecia el tipo de hombre capaz de perpetrar aquella barbaridad. cQue 
podia querer de ellos? 

— He comprado algunas tierras por aqui — explico Baines. Habia sacado un fajo de 
papeles — , pero soy incapaz de encontrarlas. — Sonrio — . Se que estan a este lado de la 
carretera estatal. Segun el funcionario de la Oficina de Registros del Condado, a un par 
de kilometros de aquella colina, a este lado, pero lo mio no es descifrar pianos. 

— Aqui no es — dijo Dave — . Solo hay granjas. No hay nada en venta. 

— Es que se trata de una granja, hijo — respondio Baines con afabilidad — . La compre 
para mi y mi mujer, con el proposito de establecernos aqui. — Arrugo la nariz — . No 
piensen mal; no he venido a especular. Es solo para mi. Una vieja granja. Diez hectareas, 
una bomba de agua y unos cuantos robles... 

— Dejeme ver la escritura. 

Johnson se apodero del fajo de papeles y, mientras Baines parpadeaba atonito, los 
ojeo rapidamente. Su expresion se endurecio. Le devolvio los papeles. 

— cQue esta tramando? Esta escritura es de una parcela que se halla a setenta y cinco 
kilometros de distancia. 

— i Setenta y cinco kilometros! — exclamo Baines, estupefacto — . ^Esta bromeando? El 
funcionario me dijo... 

Johnson se puso en pie y domino con su estatura al gordo. Estaba en plena forma 
fisica..., y sus sospechas aumentaban a cada segundo. 

— ^Esta seguro? Suba a su coche y larguese de aqui. No se lo que pretende, o para 
que ha venido, pero quiero que saiga de mi propiedad. 

Algo centelleo en el enorme puho de Johnson. Un tubo de metal que brillaba 
ominosamente bajo el sol de mediodia. Baines lo vio..., y trago saliva. 

— No era mi proposito molestarle, sehor. — Retrocedio, nervioso — . Son ustedes muy 
susceptibles. Calmese, ^quiere? 

Johnson no dijo nada. Apreto con mas fuerza el tubo y espero a que el gordo se 
marchara. 

Pero Baines insistio. 

— Escuche, amigo. Llevo conduciendo cinco horas en este horno, buscando ese 
maldito lugar. ^Alguna objecion a que utilice los... servicios? 

Johnson le contemplo con suspicacia. Poco a poco, la sospecha dio paso al desagrado. 
Se encogio de hombros. 

— Dave, acompanale al cuarto de baho. 

— Gracias. — Baines sonrio — . Y si no le causo demasiados problemas, quisiera un 
vaso de agua. Le pagare. — Lanzo una risita — . No hay que permitir jamas a la gente de 
ciudad que se saiga con la suya, ^eh? 

— Caradura. 

Johnson se alejo, asqueado, mientras el gordo seguia a su hijo al interior de la casa. 
— Papa — susurro Jean. En cuanto Baines entro, corrio hacia el porche, los ojos 
desorbitados de miedo — . Papa, screes que...? 
Johnson la rodeo con su brazo. 
— Tranquila. Pronto se ira. 

Los ojos oscuros de la muchacha transparentaban un mudo terror. 

— Cada vez que viene un hombre de la compama del agua, o un recaudador de 
impuestos, un vagabundo, nihos, quien sea, noto un terrible dolor aqui. — Apoyo la mano 
entre sus pechos, sobre el corazon — . Siempre lo mismo, durante trece ahos. ^Cuanto 
tiempo mas tendremos que aguantar esto? ^Cuanto? 



El hombre llamado Baines salio del cuarto de bano con cara de alivio. Dave Johnson 
esperaba en silencio junto a la puerta, el cuerpo rigido, su rostro juvenil impenetrable. 

— Gracias, hijo — suspiro Baines — . ^Me daras un vaso de agua fria? — Se humedecio 
los gruesos labios por anticipado — . Despues de conducir sin parar en busca de un 
cuchitril, viene un maldito agente de propiedades y te la mete... 

Dave entro en la cocina. 

— Mama, este hombre quiere un vaso de agua. Papa ha dicho que podias darselo. 

Dave le dio la espalda. Baines vio un momento a su madre, una mujer menuda de pelo 
gris, que se encaminaba al fregadero con un vaso, el rostro enjuto y reseco, sin expresion. 

Entonces, Baines salio corriendo por el pasillo. Atraveso un dormitorio, abrio una 
puerta, se encontro frente a un ropero. Dio media vuelta, cruzo la sala de estar, entro en el 
comedor, y atraveso otro dormitorio. En un breve instante, habia explorado toda la casa. 

Miro por una ventana. El patio trasero. Restos de una camioneta herrumbrada. La 
entrada a un refugio subterraneo a prueba de bombas. Latas. Gallinas picoteando. Un 
perro, dormido bajo un cobertizo. Un par de viejos neumaticos. 

Encontro una puerta que daba acceso al exterior. La abrio sin hacer ruido y salio. No 
vio a nadie. El establo, una vieja estructura de madera. Cedros al otro lado, un riachuelo. 
Lo que en otros tiempos habia sido un retrete. 

Baines rodeo la casa con cautela. Le quedaban unos treinta segundos. Habia dejado 
cerrada la puerta del cuarto de baho, el chico pensaria que habia vuelto alii. Baines 
escruto el interior de la casa por una ventana. Un ropero grande, lleno de prendas 
antiguas, cajas y pilas de revistas. 

Volvio sobre sus pasos. Llego a la esquina de la casa y se dispuso a doblarla. 

La forma de Nat Johnson se cernio sobre el, bloqueandole el camino. 

— Muy bien, Baines. Usted lo ha querido. 

Se produjo un fogonazo rosa. Su brillo oculto la luz del sol. Baines salto hacia atras y 
se llevo la mano al bolsillo de la chaqueta. El extremo del rayo le alcanzo y estuvo a punto 
de caer. El escudo de la chaqueta absorbio la energia y la descargo, pero la fuerza del 
impacto provoco que sus dientes castahetearan. Por un momento, se agito como una 
marioneta. Un manto de oscuridad le rodeo. Noto que la trama del escudo adquiria un 
tono bianco, a medida que absorbia la energia y luchaba por controlarla. 

Saco su tubo..., y Johnson no tenia escudo. 

— Esta arrestado — mascullo Baines — . Tire el tubo y levante las manos. Llame a su 
familia. — Movio el tubo — . Vamos, Johnson. Dese prisa. 
El tubo vibro y resbalo en los dedos de Johnson. 
— Aun sigue vivo. — El horror se reflejo en su cara — . Usted debe ser... 
Dave y Jean aparecieron. 
— jPapa! 

— Acerquense — ordeno Baines — . ^Donde esta su madre? 

Dave meneo la cabeza, aturdido. 

— Dentro. 

— Traiganla aqui. 

— Usted es de la ACD — susurro Nat Johnson. 

Baines no contesto. Estaba haciendo algo con su cuello, tiraba de la flaccida piel. El 
alambre de un microfono brillo cuando lo extrajo de un pliegue entre dos papadas y lo 
introdujo en el bolsillo. Se oyo el ruido de unos motores procedentes de la carretera, 
nitidos ronroneos que pronto aumentaron de volumen. Dos lagrimas de metal negro se 
acercaron y estacionaron junto a la casa. Salieron numerosos hombres, con el uniforme 
verde gris de la Policia Civil Gubernativa. Puntos negros descendian del cielo, nubes de 
teas moscas que oscurecieron el sol a medida que vomitaban hombres y aparatos. Los 
hombres descendieron con lentitud. 



— No esta — dijo Baines al primer hombre que llego — . Huyo. Informa a Wisdom en el 
laboratorio. 

— Hemos bloqueado la zona. 

Baines se volvio hacia Nat Johnson, que estaba inmovil, en un aturdido silencio, sin 
comprender nada, flanqueado por sus hijos. 

— cComo supo que veniamos? — pregunto Baines. 

— No lo se — murmuro Johnson — . Simplemente... lo supo. 

— ^Telepatia? 

— No lo se. 

Baines se encogio de hombros. 

— Pronto lo averiguaremos. La zona esta cercada. No puede pasar, haga lo que haga. 
A menos que sea capaz de desmaterializarse. 

— cQue haran con el cuando..., si le atrapan? — pregunto Jean con voz hueca. 
— Someterle a estudio. 
— I Para matarle despues? 

— Eso depende de lo que diga el laboratorio. Si pudieran proporcionarme mas 
informacion, tal vez podria adelantarles algo. 

— No podemos decirle nada. No sabemos nada mas. — La voz de la muchacha se tino 
de desesperacion — . No habla. 

Baines dio un brinco. 

— cComo? 

— No habla. Nunca ha hablado con nosotros. Jamas. 
— ^Cuantos ahos tiene? 
— Dieciocho. 

— Incomunicacion. — Baines estaba sudando — . ^En dieciocho ahos no ha establecido 
ningun lazo semantico con ustedes? ^Se comunica de alguna manera? ^Senales, 
codigos? 

— El... nos ignora. Come, vive con nosotros. A veces juega, cuando nosotros jugamos, 
o se sienta con nosotros. Ha pasado muchos dias ausente. Nunca hemos podido 
averiguar que hacia, o donde. Duerme en el establo..., solo. 

— cEs de color dorado? 

— Si. Piel, ojos, cabellos, uhas. Todo. 

— cEs grande? ^Esta bien formado? 

La muchacha tardo unos segundos en contestar. Una extraha emocion agito sus 
facciones enjutas, un brillo momentaneo. 

— Es increiblemente hermoso. Un dios en la Tierra. — Torcio los labios — . Ustedes no le 
encontraran. Hace cosas. Cosas que usted no puede comprender. Poderes que exceden 
su limitada... 

— ^Cree que no le cazaremos? — Baines fruncio el ceho — . No paran de aterrizar 
equipos. Nunca han visto a la Agenda montar una operacion. Nos hemos dedicado 
durante sesenta ahos a erradicar a los bichos. Si se escapa, sera la primera vez... 

Baines se interrumpio con brusquedad. Tres hombres se acercaban al porche a toda 
velocidad. Dos policias civiles, vestidos de verde. Y un tercer hombre entre ellos. Un 
hombre que se desplazaba en silencio, con agilidad, una forma levemente luminosa que 
se alzaba sobre ellos. 

— jCris! — chillo Jean. 

— Le hemos atrapado — dijo un policia. 

Baines acaricio su tubo, inquieto. 

— cDonde? ^Como? 

— Se entrego — respondio el policia, con voz reverente — . Vino a nuestro encuentro 
voluntariamente. Fijese en el. Es como una estatua de metal. Como una especie de... 
dios. 



La figura dorada se detuvo un momento junto a Jean. Despues, se volvio con calma 
hacia Baines. 

— jCris! — grito Jean — . ^Por que has vuelto? 

El mismo pensamiento devoraba a Baines. Lo aparto de su mente..., de momento. 
— <i,Esta el avion dispuesto? — se apresuro a preguntar. 
— Listo para despegar. 

— Estupendo. — Baines se dirigio hacia el campo — . Vamonos. Quiero llevarle ahora 
mismo al laboratorio. 

Durante un momento, examino a la alta figura que se erguia entre dos policias civiles. A 
su lado, daba la impresion que se habian encogido, transformado en algo desgarbado y 
repelente. Como pigmeos... cQue habia dicho Jean? Un dios en la Tierra. Baines 
desecho estos pensamientos, irritado. 

— Vamos — murmuro — . Puede que este sea dificil. Nunca nos habiamos topado con 
uno parecido. No sabemos de que cosas es capaz. 

La habitacion estaba desierta, a excepcion de la figura sentada. Cuatro paredes 
desnudas, el techo y el suelo. Un rayo constante de luz blanca brillaba desde cada 
esquina de la estancia. Cerca de la parte superior de la pared mas alejada coma una 
abertura, una ventana a traves de la cual se podia observar la habitacion. 

La figura sentada estaba inmovil. No se habia movido desde que la habitacion se habia 
cerrado con Nave y candado, desde que una fila de tecnicos habia tornado posiciones 
frente a la abertura. Tenia la vista clavada en el suelo, la espalda encorvada, las manos 
enlazadas, el rostro sereno, casi inexpresivo. No habia movido un musculo en cuatro 
horas. 

— ^Bien? — pregunto Baines — . cQue han averiguado? 
Wisdom emitio un gruhido. 

— No mucho. Si no hemos obtenido ninguna informacion dentro de cuarenta y ocho 
horas, llevaremos a cabo la eutanasia. No podemos correr riesgos. 
— Esta pensando en el tipo tunecino. 

El tambien. Habian encontrado diez ejemplares, que vivian en las ruinas de la ciudad 
abandonada de Africa del Norte. Su metodo de supervivencia era sencillo: mataban y 
absorbian otras formas de vida, las imitaban y sustituian. Les llamaban Camaleones. 
Habian costado sesenta vidas, antes que el ultimo fuera destruido. Sesenta expertos de 
primera clase, hombres de la ACD muy bien entrenados. 

— <i,Alguna pista? — pregunto Baines. 

— Es muy diferente. Nos va a costar mucho. — Wisdom senalo un monton de 
grabaciones — . Ahi tiene el informe completo, todo lo que arrancamos a Johnson y a su 
familia. Les aplicamos un lavado de cerebro, y despues les mandamos a casa. Dieciocho 
ahos, y ningun lazo semantico. Sin embargo, parece que ha alcanzado el pleno 
desarrollo. Madura a los trece ahos. Un ciclo vital mas rapido y breve que el nuestro. Lo 
que me preocupa es la crin dorada. Como un monumento romano cubierto de una 
pelicula dorada. 

— cLa sala de analisis ha entregado ya su informe? Supongo que habran examinado 
sus ondas. 

— Se le ha practicado un encefalograma, pero descifrarlo Neva su tiempo. jTodos dando 
vueltas como locos, y el sentado ahi tan tranquilo! — Wisdom indico la ventana con un 
dedo rechoncho — . Le cazamos con mucha facilidad. No creo que posea grandes 
capacidades, pero me gustaria saber cuales. Antes de aplicarle la eutanasia. 

— Quiza deberiamos mantenerlo con vida hasta averiguarlo. 

— Eutanasia dentro de cuarenta y ocho horas — insistio Wisdom — , tanto si lo sabemos 
como si no. Me pone la piel de gallina. 



Wisdom, un individuo pelirrojo, de rostro bovino, pecho voluminoso y ojos astutos 
hundidos en la cara, siguio masticando su puro con nerviosismo. Ed Wisdom era el 
director de una rama norteamericana de la ACD. En ese preciso momento, estaba 
preocupado. Sus ojos diminutos vagaban de un sitio a otro, como destellos grises de 
alarma en su rostro abultado y brutal. 

— cCree que lo ha encontrado? — pregunto Baines. 

— Siempre lo pienso — replico Wisdom — . Debo pensarlo. 

— Quiero decir... 

— Se lo que quiere decir. 

Wisdom paseo sin respiro entre las mesas, tecnicos sentados en sus bancos, aparatos 
y computadoras. Grabadoras que zumbaban, circuitos de investigation. 

— Esta cosa ha vivido dieciocho ahos con su familia y no le entienden. No saben lo que 
es. Saben lo que hace, pero ignoran como. 

— cQue hace? 

— Sabe cosas. 

— cQue clase de cosas? 

Wisdom tomo su tubo energetico y lo tiro sobre la mesa. 
— Tenga. 
— cQue? 

— Tenga. — Wisdom hizo una sehal y la abertura de la pared se ensancho unos 
centimetros — . Disparele. 
Baines parpadeo. 

Usted ha dicho cuarenta y ocho horas. 

Wisdom blasfemo, tomo el tubo, apunto a la figura sentada por la ventana y apreto el 
gatillo. 

Un cegador destello rosa. Una nube de energia broto en el centro de la habitation. 
Centelleo y se transformo en cenizas oscuras. 
— i Santo Dios! — exclamo Baines — . Usted... 

Se interrumpio. La figura ya no estaba sentada. Cuando Wisdom disparo, se habia 
movido con pasmosa celeridad hacia un rincon de la camara. Ahora, volvia lentamente a 
su sitio, el rostro inexpresivo, aun absorto en sus pensamientos. 

— La quinta vez — dijo Wisdom, mientras guardaba el tubo — . La ultima, Jamison y yo 
disparamos al unisono. Fallamos. Sabia exactamente donde impactanan los rayos. Y 
cuando. 

Baines y Wisdom intercambiaron una mirada. Los dos estaban pensando lo mismo. 

— Aunque lea las mentes, no puede saber donde van a impactar — dijo Baines — . 
Cuando, tal vez, pero no donde. cDijo en voz alta adonde iba a disparar? 

— No — respondio Wisdom — . Dispare muy rapido, al azar. — Fruncio el ceho — . Al azar. 
Tendremos que realizar pruebas sobre esto. — Hizo un ademan en direction a un grupo 
de tecnicos — . Llamen a un equipo de construccion. Ahora mismo. 

Tomo papel y lapiz y empezo a trazar bocetos. 

Mientras la construccion avanzaba, Baines se reunio con su prometida en el vestibulo 
que habia fuera del laboratorio, la gran sala central del edificio de la ACD. 
— ^Corno ha ido? 

Anita Ferris era alta y rubia, de ojos azules y figura curvilinea, cuidadosamente 
desarrollada. Una mujer cercana a la treintena, atractiva y de aspecto competente. 
Llevaba un vestido de tejido metalico y una capa, con una banda roja y negra en la 
solapa, el emblema de la clase A. Anita era la directora de la Agencia de Semantica, una 
coordinadora gubernamental de alto nivel. 

— cAlgo interesante, esta vez? 

— Mucho. 



Baines la guio hacia el rincon apenas iluminado del bar. Sonaba musica ambiental, una 
veloz sucesion de armonias creadas matematicamente. Formas apenas entrevistas se 
movian con eficiencia de mesa en mesa. Camareros robot, silenciosos y expertos. 

Mientras Anita bebia su Tom Collins, Baines hizo un resumen de lo que habian 
descubierto. 

— cQue posibilidades existen — pregunto Anita lentamente — que haya establecido un 
cono de desviacion? Una variedad manipulaba su entorno por medio de un esfuerzo 
mental directo. Ninguna herramienta. Directo de la mente a la materia. 

— ^Psicoquineticos? — Baines tabaleo sin descanso sobre la mesa — . Lo dudo. Esa 
cosa posee la capacidad de predecir, pero no de controlar. No puede detener los rayos, 
pero si apartarse de ellos. 

— ^Salta entre las moleculas? 

A Baines no le gusto el chiste. 

— Esto es muy serio. Nos hemos encargado de esas cosas durante sesenta ahos, mas 
tiempo del que suman nuestras edades. Se han descubierto ochenta y siete tipos de 
desviaciones, autenticos mutantes capaces de reproducirse, no simples fenomenos de 
feria. Este es el ochenta y ocho. Cada vez hemos podido dar buena cuenta de ellos, pero 
este... 

— I Por que estan tan preocupados por este en concreto? 

— En primer lugar, tiene dieciocho ahos, lo cual resulta increible. Su familia ha 
conseguido mantenerle oculto todo este tiempo. 

— Aquellas mujeres de Denver eran mayores. Aquellas que... 

— Estaban en un campamento del gobierno. Algun pez gordo acariciaba la idea de 
permitir que se reprodujeran, para algun uso industrial. Retrasamos la eutanasia durante 
ahos. Sin embargo, Cris Johnson ha permanecido vivo fuera de nuestro control. Esas 
cosas de Denver estaban sometidas a una vigilancia constante. 

— Tal vez sea inofensivo. Siempre dan por sentado que un DV supone una amenaza. 
Hasta podria ser beneficioso. Alguien pensaba que aquellas mujeres podian ser utiles. Tal 
vez esta cosa posea alguna cualidad que mejore la raza. 

— cQue raza? La raza humana no; desde luego. Es la vieja rutina de «la operation fue 
un exito, pero el paciente murio». Si permitimos que un mutante nos eche una mano, no 
seremos nosotros quienes heredaremos la Tierra, sino los mutantes. Los mutantes 
sobreviviran. No pienses ni por un momento que, despues de tenerlos encerrados bajo 
triple Nave, van a trabajar para nosotros. Si en verdad son superiores al homo sapiens, 
ganaran en cualquier competition. Para sobrevivir, debemos neutralizarlos desde el 
primer momento. 

— En otras palabras, conoceremos al homo superior cuando aparezca..., por definition. 
Sera aquel que no podamos eliminar. 

— Mas o menos, suponiendo que aparezca un homo superior. Tal vez se trate de un 
simple homo peculiar. Un homo mejorado. 

— El Neanderthal tal vez pensaba que el Cro-Magnon era un simple ejemplar mejorado, 
con una capacidad algo mas avanzada de manipular simbolos y dar forma al pedernal. A 
juzgar por tu description, esta cosa es algo mas radical que una simple mejora. 

— Esta cosa posee la capacidad de predecir. Hasta el momento, ha logrado seguir con 
vida. Ha sido capaz de sortear situaciones mucho mejor de lo que tu o yo hariamos. 
^Cuanto tiempo crees que logranamos sobrevivir en esa camara, acribillada a rayos 
energeticos? En cierto sentido, posee la capacidad de supervivencia definitiva. Si siempre 
actua con la misma precision... 

Un altavoz cobro vida. 

— Baines, se le necesita en el laboratorio. Saiga del bar de inmediato y venga en 
seguida. 

Baines se puso en pie. 



— Ven conmigo. Tal vez te interese ver lo que Wisdom ha montado. 

Un nutrido grupo de oficiales superiores pertenecientes a la ACD, todos de edad 
madura y cabello gris, formaban un circulo y escuchaban a un joven flaco, con las 
mangas de la camisa blanca subidas, el cual describia el funcionamiento de un 
complicado cubo de plastico y metal situado en el centro de la plataforma de observation. 
Del cubo surgia una serie de tubos y canones centelleantes que desaparecian en el 
interior de un intrincado laberinto de cables. 

— Esta sera la primera prueba autentica — decia el joven con entusiasmo — . Dispara al 
azar, lo mas al azar posible, al menos. Bolas pesadas salen disparadas por un chorro de 
aire, y luego caen. Pueden caer describiendo cualquier trayectoria. El aparato dispara de 
acuerdo con la trayectoria de las bolas. Cada caida produce una nueva configuracion de 
tiempo y posicion. Diez tubos en total. Cada uno en constante movimiento. 

— cY nadie sabe como saldran disparadas? — pregunto Anita. 

— Nadie. — Wisdom se froto sus gruesas manos — . Leer la mente no le servira de nada. 
Anita se acerco a una abertura, mientras el cubo ocupaba su lugar. Lanzo una 
exclamation. 

— cQue pasa? — pregunto Baines. 

Las mejillas de Anita se tineron de purpura. 

— Esperaba... una cosa. jDios Santo, es muy hermoso! Como una estatua de oro. 
jComo una deidad! 
Baines rio. 

— Tiene dieciocho anos, Anita. Demasiado joven para ti. 
La mujer no cesaba de mirar por la abertura. 
— Fijate bien. ^Dieciocho? No puedo creerlo. 

Cris Johnson estaba sentado en el suelo, en el centro de la habitation. Habia adoptado 
una postura contemplativa, la cabeza gacha, los brazos cruzados, las piernas dobladas 
bajo el cuerpo. Su musculoso cuerpo brillaba bajo las crudas luces procedentes del techo 
como una resplandeciente figura de vello dorado. 

— Guapo, ceh? — mascullo Wisdom — . Muy bien. Vamos a empezar. 

— c Van a matarle? — pregunto Anita. 

— Vamos a intentarlo. 

— Pero es que... — Vacilo un momento — . No es un monstruo. No es como los demas, 
aquellos asquerosos seres de dos cabezas, o aquellos insectos, o aquellas cosas 
horrorosas de Tunez. 

— cQue es, entonces? — pregunto Baines. 

— No lo se, pero no pueden matarle asi como asi. jEs terrible! 

El cubo cobro vida. Los canones se agitaron y cambiaron de posicion en silencio. Tres 
desaparecieron en el interior del cubo. Otros surgieron. Se colocaron en posicion con 
rapidez y eficiencia..., y de repente, sin previo aviso, abrieron fuego. 

Broto una salva de energia, una compleja configuracion que cambiaba a cada 
momento, adoptando diferentes angulos, diferentes velocidades, una mancha 
desconcertante que surgia de las aberturas. 

La figura dorada se movio. Esquivo con destreza los rayos de energia que le atacaban 
por todas partes. Nubes de ceniza le ocultaban a la vista. 

— jBasta! — grito Anita — . jPor el amor de Dios, van a destruirle! 

La camara era un infierno de energia. La figura habia desaparecido por completo. 
Wisdom espero un momento, y despues cabeceo en direction a los tecnicos que 
manipulaban el cubo. Tocaron unos botones y los canones enmudecieron. Algunos se 
hundieron en el cubo. Se hizo un gran silencio. El motor del cubo dejo de zumbar. 



Cris Johnson segma vivo. Surgio de las nubes de ceniza, ennegrecido y chamuscado, 
pero ileso. Habia esquivado todos los rayos, como un bailarin que danzara sobre puntos 
de fuego rosa. Habia sobrevivido. 

— No — murmuro Wisdom, tembloroso y colerico — . No es un telepata. Los disparos 
han sido al azar, sin programacion previa. 

Los tres se miraron, confusos y asustados. Anita temblaba. Estaba palida y tenia los 
ojos desorbitados. 

— Y ahora, cque? — susurro — . cQue es? ^Cual es su especialidad? 

— Posee buena intuicion — sugirio Wisdom. 

— No es intuicion — contesto Baines — , desenganese. Esa es la cuestion. 
— No, no es intuicion — acepto Wisdom — . Sabe. Predijo cada impacto. Me pregunto 
si... ^Puede equivocarse? ^Puede cometer un error? 
— Le atrapamos — senalo Baines. 

— Usted dijo que se entrego voluntariamente. — Habia un brillo extrano en los ojos de 
Wisdom — . ^Se entrego despues que se cerrara el cerco? 
— Si, despues. 

— No pudo romper el cerco, de modo que regreso. — Wisdom sonrio con ironia — . El 
cerco fue perfecto. En teoria lo era. 

— De haber existido una sola brecha — murmuro Baines — , lo habria sabido... La habria 
encontrado. 

Wisdom ordeno a un grupo de guardias armados que se acercara. 
— Saquenle de ahi y llevenle a la sala de eutanasia. 
— jWisdom, usted no puede...! — chillo Anita. 

— Nos Neva demasiada ventaja. No podemos competir con el. — La mirada de Wisdom 
era implacable — . Nosotros solo podemos anticipar lo que va a pasar. El lo sabe. Sin la 
menor duda. No creo que le sirva de nada para la eutanasia. La camara se llena de gas 
en un instante. — Hizo un ademan impaciente a los guardias — . Adelante. Bajenle ahora 
mismo. No pierdan tiempo. 

— ^Podremos? — murmuro Baines, pensativo. 

Los guardias tomaron posiciones junto a uno de los candados. La torre de control abrio 
la puerta. Los dos guardias entraron con cautela, los tubos energeticos preparados. 

Cris estaba de pie en el centro de la camara, dandoles la espalda. Permanecio en 
silencio un instante, completamente inmovil. Los guardianes procedieron a rodearle 
cuando otros entraron en la camara. Entonces... 

Anita chillo. Wisdom blasfemo. La figura dorada se giro en redondo y salto hacia 
adelante a velocidad meteorica. Dejo atras la triple fila de guardias, atraveso la puerta y 
salio al pasillo. 

— jAtrapenle! — grito Baines. 

Surgieron guardias por todas partes. Rayos de energia iluminaron el pasillo, mientras la 
figura coma entre ellos hacia la rampa. 

— Es inutil — dijo Wisdom con calma — . No hay forma de alcanzarle. — Toco un boton, 
luego otro — . Quiza esto nos sirva de ayuda. 

— cQue...? — empezo Baines, pero la veloz figura cargo contra el y tuvo que saltar a un 
lado. 

La figura se alejo. Coma sin esforzarse, el rostro inexpresivo, saltando para evitar los 
rayos de energia que le disparaban. 

Por un instante, el rostro dorado se cernio ante Baines. Paso y desaparecio por un 
pasillo lateral. Los guardias corrieron tras el, se arrodillaron y dispararon, gritaron ordenes, 
muy nerviosos. Cahones pesados empezaron a desplazarse por las entrahas del edificio. 
Los pasillos de emergencia se iban sellando sistematicamente. 

— Santo Dios — jadeo Baines, cuando logro ponerse en pie — . ^Solo sabe correr? 



— Ordene que aislaran el edificio — dijo Wisdom — . No hay salida. No se puede entrar 
ni salir. Anda suelto por el edificio, pero no saldra. 

— Si se ha pasado por alto alguna salida, el lo sabra — senalo Anita, temblorosa. 
— No hemos pasado por alto ninguna. Le atrapamos una vez; volveremos a atraparle. 
Un mensajero robot entro y entrego su mensaje a Wisdom con ademan respetuoso. 
— De analisis, sehor. 
Wisdom abrio la cinta. 

— Ahora sabremos como piensa. — Sus manos temblaban — . Quiza podamos deducir 
cual es su punto debil. Es posible que piense mas de prisa que nosotros, pero eso no 
significa que sea invulnerable. Solo anticipa el futuro, pero no puede transformarlo. Si solo 
le espera la muerte..., sus habilidades no le serviran... 

Wisdom callo. Al cabo de un momento, paso la cinta a Baines. 

— Voy al bar — dijo Wisdom — , y me bebere un buen trago. — Habia palidecido — . Solo 
confio en que esa no sea la raza del futuro. 

— ^Cual es el resultado del analisis? — pregunto Anita, impaciente, mirando por encima 
del hombro de Baines — . ^Cormo piensa? 

— No piensa — contesto Baines, mientras devolvia la cinta a su superior — . No piensa 
en absolute Carece de lobulo frontal. No es un ser humano, no utiliza simbolos. No es 
mas que un animal. 

— Un animal — repitio Wisdom — . Con una sola facultad, muy desarrollada. No es un 
hombre superior. Ni siquiera es un hombre. 

Guardias y maquinas recorrian los pasillos del edificio. Cantidades ingentes de policias 
civiles entraban en el edificio y tomaban posiciones junto a los guardias. Los pasillos y 
habitaciones se examinaban uno por uno y se sellaban. Tarde o temprano, la figura 
dorada de Cris Johnson seria localizada y acorralada. 

— Siempre temimos que apareciera un mutante provisto de poderes intelectuales 
superiores — reflexiono Baines — . Un DV que fuera para nosotros lo que nosotros somos 
para los grandes simios. Algo de craneo abultado, telepata, con un sistema semantico 
perfecto y poderes definitivos de simbolizacion y calculo. Un desarrollo coherente con la 
evolucion seguida hasta ahora. Un ser humano mejorado. 

— Actua por reflejos — dijo Anita, en tono pensativo. Habia tornado el analisis y lo 
estaba examinando, sentada ante uno de los escritorios — . Reflejos..., como un leon. Un 
leon dorado. — Aparto la cinta, con una extraha expresion en el rostro — . El dios leon. 

— El animal — la corrigio Wisdom — . El animal rubio, querras decir. 

— Corre de prisa — dijo Baines — , y punto. Carece de herramientas. No construye ni 
utiliza nada, aparte de su cuerpo. Aguarda la oportunidad y se pone a correr como un 
demonio. 

— Es peor de lo que habiamos pensado — comento Wisdom. Su rostro bovino estaba 
palido. Se habia desmoronado, como un anciano, y sus manos temblaban — . jSer 
sustituidos por un animal! Algo que corre y se esconde. jAlgo sin lenguaje! — Escupio 
salvajemente — . Por eso no pudimos comunicarnos con el. Nos preguntabamos que clase 
de sistema semantico tenia. jY no tiene ninguno! No posee mayor capacidad de hablar y 
pensar que... un perro. 

— Eso significa que la inteligencia ha fracasado — continuo Baines — . Somos los 
ultimos de nuestra especie, como el dinosaurio. Hemos forzado la inteligencia al maximo. 
Demasiado, tal vez. Hemos llegado a un punto en que de tanto saber, de tanto pensar, ya 
no podemos actuar. 

— Hombres de pensamiento, no hombres de action — dijo Anita — . Comienza a obrar 
un efecto paralizante, pero esta cosa... 

— La facultad de esta cosa funciona mejor que la nuestra. Somos capaces de recordar 
experiencias pasadas, almacenarlas en la mente, aprender de ellas. A lo sumo, somos 



capaces de realizar perspicaces previsiones del futuro, a partir de lo que recordamos del 
pasado, pero nunca podemos estar seguros. Hablamos de probabilidades. Gris. Nada de 
bianco o negro. Solo hacemos conjeturas. 

— Cris Johnson no hace conjeturas — anadio Anita. 

— Puede ver el futuro, lo que se aproxima. Puede... pre-pensar. Llamemoslo asi. De 
hecho, no es probable que perciba el futuro como tal. 

— No — dijo Anita, pensativa — . Debe parecerle el presente. Tiene un presente mas 
amplio, pero su presente se extiende hacia adelante, no hacia atras. Nuestro presente 
esta relacionado con el pasado. Para nosotros, solo el pasado es seguro. Para el, el 
futuro es seguro. Y es muy probable que no recuerde el pasado, como los animales no 
recuerdan lo ya sucedido. 

— A medida que evolucione — dijo Baines — , a medida que su raza evolucione, su 
capacidad de pre-pensar aumentara. En lugar de diez minutos, treinta minutos. Despues, 
una hora. Un dia. Un ano. Por fin, sera capaz de anticipar toda una vida. Cada uno vivira 
en un mundo solido, inmutable. No habra variables, ni incertidumbre. jNi el menor 
movimiento! No tendran nada que temer. Su mundo sera perfectamente estatico, un 
bloque solido de materia. 

— Y cuando llegue la muerte — dijo Anita — , la aceptaran. No se opondran. Para ellos, 
sera como si ya hubiera ocurrido. 

— Como si ya hubiera ocurrido — repitio Baines — . Para Cris, nuestros rayos ya habian 
sido disparados. — Lanzo una aspera carcajada — . Capacidad de supervivencia superior 
no equivale a hombre superior. Si hubiera otro diluvio universal, solo los peces 
sobrevivirian. Si hubiera otra era glacial, es probable que solo quedaran los osos polares. 
Cuando abrimos la puerta, ya habia visto a los hombres, habia visto exactamente donde 
estaban y que iban a hacer. Una facultad impecable, pero no un desarrollo mental. Un 
sentido puramente fisico. 

— Pero si todas las salidas estan vigiladas — repitio Wisdom — , vera que no puede 
escapar. Ya se entrego una vez; volvera a hacerlo. — Meneo la cabeza — . Un animal. Sin 
lenguaje. Sin herramientas. 

— Con su nuevo sentido, no necesita nada mas — observo Baines. Consulto su reloj — . 
Ya pasa de las dos. ^Esta sellado todo el edificio? 

— No puede irse — afirmo Wisdom — . Tendra que quedarse aqui toda la noche..., o 
hasta que cacemos a ese bastardo. 

— Me referia a ella. — Baines senalo a Anita — . Debe estar de vuelta en Semantica a las 
siete de la mahana. 

Wisdom se encogio de hombros. 

— No esta bajo mi control. Si quiere marcharse, que lo haga. 

— Me quedare — decidio Anita — . Quiero estar aqui cuando..., cuando le destruyan. 
Dormire aqui. — Vacilo — . Wisdom, ^no hay otra solucion? Si solo es un animal, ^no 
podriamos...? 

— ^Un zoo? — La voz de Wisdom alcanzo una intensidad histerica — . ^Encerrarle en un 
zoologico? jPor ningun motivo! jHay que matarlo! 

La gran forma brillante estuvo acuclillada en las tinieblas durante largo tiempo. Estaba 
en un almacen, rodeado de cajas por todas partes, apiladas en filas bien ordenadas, 
contadas y marcadas. Silencioso y desierto. 

Pero dentro de pocos instantes, un grupo de personas entraria y registraria la 
habitation. Lo habia visto. Los habia visto invadiendo el almacen, con toda claridad, 
hombres armados con tubos energeticos, de rostros sombrios y un brillo de muerte en los 
ojos. 

La vision era una de tantas. Una entre la multitud de escenas perfectamente definidas, 
tangentes a la suya propia. Y cada una iba unida a una multitud de escenas 



interrelacionadas, que por fin se difuminaban y desaparecian. Una vaguedad progresiva, 
cada smdrome menos definido. 

Pero la escena inmediata, la mas proxima, era claramente visible. Veia de manera 
diafana a los hombres armados. Por lo tanto, era necesario salir del almacen antes que 
aparecieran. 

La figura dorada se levanto con parsimonia y camino hacia la puerta. El pasillo estaba 
vacio; ya se veia fuera, en el pasadizo de metal y luces indirectas. Abrio la puerta de par 
en par y salio. 

Al otro extremo del pasillo habia un ascensor. Se dirigio al ascensor y entro. Dentro de 
cinco minutos, un grupo de guardias acudirian corriendo y asaltarian el ascensor. En ese 
momento, ya lo habria abandonado y enviado a la planta baja. Apreto un boton y subio al 
piso siguiente. 

Salio a un pasillo desierto. No se veia a nadie, lo cual no le sorprendio. Nada podia 
sorprenderle. Ese elemento no existia para el. La posicion de las cosas, las relaciones 
espaciales de la materia en el futuro inmediato, eran tan ciertas para el como su propio 
cuerpo. Lo unico incierto era aquello que ya habia dejado de ser. De una forma vaga y 
confusa, se habia preguntado en ocasiones adonde iban a parar las cosas cuando las 
dejaba atras. 

Llego ante un pequeno armario de suministros. Ya lo habian registrado. Tardarian 
media hora en volverlo a abrir. Tenia tiempo hasta entonces; lo habia visto. Y despues... 

Y despues podria ver otra zona mas alejada. Estaba en constante movimiento, se 
adentraba en regiones que no habia visto nunca. Un incesante despliegue de vistas y 
escenas, de paisajes petrificados, se extendia ante el. Todos los objetos estaban 
inmoviles, como piezas de un inmenso ajedrez a traves del cual se desplazaba, los brazos 
cruzados, el rostro sereno. Un observador indiferente, que veia con tanta claridad los 
objetos que aguardaban en su futuro como los que tenia a los pies. 

En ese momento, acuclillado en el pequeno armario, vio una multitud de escenas 
increiblemente variadas, que se sucederian a lo largo de la proxima media hora. Esa 
media hora estaba dividida en una serie muy compleja de configuraciones diferentes. 
Habia llegado a una region critica; iba a moverse por mundos de gran complejidad. 

Se concentro en una escena que tendria lugar dentro de diez minutos. Mostraba, como 
una diapositiva en tres dimensiones, un pesado canon situado al final del pasillo, 
arrastrado hacia el otro extremo. Los hombres avanzaban con cautela de puerta en 
puerta, registrando cada habitacion una vez mas. Al final de la media hora, llegarian al 
armario. Una escena mostraba que lo registraban. En ese momento ya se habria ido, por 
supuesto. No estaba en aquella escena. Habia pasado a otra. 

La siguiente escena mostraba una salida, vigilada por una solida Imea de guardias. No 
habia forma de escapar. Estaba en aquella escena. Escondido en un hueco junto a la 
puerta. Se veia la calle, estrellas, luces, la silueta de coches y personas que pasaban. 

En la siguiente escena se habia alejado de la puerta. No habia escapatoria. En otra se 
veia, en otras salidas, una legion de figuras doradas, duplicadas una y otra vez, mientras 
exploraba regiones futuras. Todas las salidas estaban vigiladas. 

En una escena borrosa se veia carbonizado y muerto; habia intentado cruzar la Imea 
de guardias. 

Pero la escena era vaga. Una mas entre muchas. El camino inflexible que seguia no se 
desviaria de aquella direccion. No le depararia tal suerte. La figura dorada de aquella 
escena, el muheco en miniatura de aquella habitacion, solo estaba lejanamente 
relacionado con el. Era el, pero un yo muy remoto. Un yo al que nunca encontraria. Lo 
olvido y procedio a examinar otra escena. 

La minada de escenas que le rodeaban, formaban un complicado laberinto, una 
telaraha que examino fragmento a fragmento. Contemplo una casa de muhecas con 
infinitas habitaciones, habitaciones sin fin, cada una con sus muebles y muhecas, rigidas 



e inmoviles. Las mismas munecas y muebles se repetian en muchas. El aparecia a 
menudo. Los dos hombres de la plataforma. La mujer. La misma combination se repetia 
sin cesar; la obra se volvia a representar con frecuencia, los mismos actores y comparsas 
se combinaban de mil formas diferentes. 

Antes que llegara el momento de abandonar el armario de suministros, Cris Johnson 
habia examinado cada una de las habitaciones tangentes a la que ahora ocupaba. Las 
habia explorado todas, inspeccionado su contenido exhaustivamente. 

Abrio la puerta y salio con calma al pasillo. Sabia con toda exactitud adonde iba. Y lo 
que debia hacer. Acurrucado en el armario habia examinado con destreza todas las 
miniaturas de si mismo, habia observado la diafana configuration que le aguardaba en su 
inflexible camino (una habitation de la casa de munecas, una elegida entre miles), hacia 
la cual avanzaba. 

Anita se quito el vestido de tejido metalico, lo colgo de una percha, se desabrocho los 
zapatos y los tiro debajo de la cama. Iba a quitarse el sujetador cuando la puerta se abrio. 

Trago saliva. La gran figura dorada, con calma, en completo silencio, cerro la puerta 
con Nave. 

Anita tomo el tubo energetico que habia sobre el tocador. Todo su cuerpo temblaba. 
— cQue quieres? — pregunto. Sus dedos se cerraron convulsivamente alrededor del 
tubo — . Te matare. 

La figura la contemplo en silencio, con los brazos cruzados. Era la primera vez que 
Anita veia a Cris Johnson de cerca. El rostro solemne, hermoso e impasible, el pecho 
ancho, el vello dorado, la piel dorada... 

— ^Por que? — pregunto, sin aliento. Su corazon latia violentamente — . cQue quieres? 

Podia matarle con facilidad, pero el tubo energetico vacilo. Cris Johnson no 
demostraba el menor temor. <i,Por que? ^No comprendia lo que era el tubo de metal, lo 
que podia hacerle? 

— Por supuesto — exclamo Anita de subito — . Anticipas lo que va a ocurrir. Sabes que 
no voy a matarte. De lo contrario, no habrias venido. 

Enrojecio, aterrorizada..., y turbada. El sabia exactamente lo que Anita iba a hacer; lo 
veia con tanta claridad como ella veia las paredes de la habitation, la cama empotrada 
con las sabanas impecablemente retiradas, sus ropas colgadas en el armario, el bolso y 
los objetos esparcidos sobre el tocador. 

— Muy bien. — Anita retrocedio y dejo el tubo sobre el tocador — . No te matare. ^Para 
que? 

Busco en el bolso sus cigarrillos. Encendio uno con mano temblorosa, el pulso 
acelerado. Estaba asustada. Y extrahamente fascinada. 

— ^Esperas quedarte aqui? No te servira de nada. Ya han registrado dos veces el 
dormitorio. Volveran. 

<i,La entendia? No leyo nada en su cara, excepto una inexpresiva gravedad. jDios, era 
enorme! No era posible que solo tuviera dieciocho ahos, apenas un muchacho. Parecia 
un dios dorado, bajado a laTierra. 

Desecho esos pensamientos. No era un dios. Era un animal. El animal rubio que 
sustituiria al hombre. Que expulsaria al hombre de la Tierra. 

Anita se apodero del tubo. 

— jLargo de aqui! jEres un animal! jUn animal grande y estupido! Ni siquiera entiendes 
lo que digo, ni siquiera tienes un lenguaje. No eres humano. 

Cris Johnson permanecio en silencio. Como si estuviera esperando. ^Esperando que? 
No demostraba temor ni impaciencia, aunque en el pasillo se oia el estruendo de los 
registros que se llevaban a cabo, metal contra metal, cahones y tubos energeticos 
arrastrados de un sitio a otro, gritos y sonidos apagados, a medida que se iba 
clausurando section tras section. 



— Te atraparan — dijo Anita — . Te encontraran aqui. Registraran esta ala de un 
momento a otro. — Apago el cigarrillo con brusquedad — . Por el amor de Dios, cque 
esperas que haga? 

Cris avanzo hacia ella. Anita retrocedio. Sus fuertes manos la aferraron y ella lanzo un 
gemido de terror. Por un momento, se debatio ciega, desesperadamente. 
— jSueltame! 

Consiguio liberarse y se alejo de el. El rostro de Cris no mostraba la menor expresion. 
Se acerco a ella con calma, un dios impasible que se disponia a poseerla. 
— jAlejate! 

Tanteo en busca del tubo energetico, pero el aparato resbalo de sus dedos y cayo al 
suelo. 

Cris se agacho y lo tomo. Se lo ofrecio sobre la palma abierta de su mano. 

— Santo Dios — susurro Anita. 

Acepto el tubo, temblorosa, lo asio vacilante y volvio a dejarlo sobre el tocador. 

La gran figura dorada parecia brillar bajo la debil luz de la habitation, recortada contra 
la oscuridad. Un dios... No, un dios no. Un animal. Una gran bestia dorada, carente de 
alma. Estaba confusa. <i,Era una de ambas cosas, o las dos a la vez? Meneo la cabeza, 
perpleja. Eratarde, casi las cuatro. Estaba agotada y confundida. 

Cris la tomo en sus brazos. Levanto su rostro con delicadeza y la beso. Sus poderosas 
manos la aferraron. Anita no podia respirar. La oscuridad, mezclada con la niebla dorada 
luminosa, daba vueltas a su alrededor sin cesar, disolviendo sus sentidos. Se entrego a 
esa ebriedad, agradecida. La oscuridad la cubrio y disolvio en un torrente henchido de 
fuerza pura que aumentaba de intensidad a cada momento, hasta que su rugido choco 
contra ella y lo borro todo por fin. 

Anita parpadeo. Se irguio y arreglo su cabello de forma automatica. Cris estaba de pie 
ante el ropero, sacando algo. 

Se volvio hacia ella y tiro algo sobre la cama. Su capa de viaje, hecha de pesado tejido 
metalico. 

Anita contemplo la capa sin comprender. 

— cQue quieres? 

Cris espero junto a la cama. 

Anita tomo la capa, indecisa. Un escalofrio recorrio todo su cuerpo. 

— Quieres que te saque de aqui — dijo en voz baja — . Burlar a los guardias y la PC. 

Cris no dijo nada. 

— Te mataran al instante. — Se puso en pie, vacilante — . No puedes huir de ellos. Dios 
Santo, <i,es que solo sabes correr? Tiene que haber una forma mejor. Tal vez pueda apelar 
a Wisdom. Soy de clase A, la clase dirigente. Puedo acudir sin mas al Directorio. Podria 
lograr que retrasaran la eutanasia de manera indefinida. Las posibilidades son de un 
millon en contra si intentamos romper... 

Se callo. 

— Pero tu no juegas — continuo poco a poco — . No actuas segun las posibilidades. 
Sabes lo que va a ocurrir. Ya has visto las cartas. — Escruto su rostro — . No, nunca te 
equivocas. Es imposible. 

Permanecio unos momentos sumida en sus pensamientos. Despues, con un rapido y 
decidido movimiento, tomo la capa y la deslizo sobre sus hombros desnudos. Se ciho el 
pesado cinturon, se agacho y recupero sus zapatos de debajo de la cama. Tomo el bolso 
y corrio hacia la puerta. 

— Vamos — dijo. Su respiracion era agitada y tenia las mejillas coloradas — . Vamonos, 
mientras podamos elegir alguna salida. Mi coche esta estacionado fuera, en el 
estacionamiento situado a un lado del edificio. Llegaremos a mi casa dentro de una hora. 



Tengo una casa de invierno en Argentina. Si la situacion empeora, volaremos hacia alii. 
Esta en el campo, lejos de las ciudades. Selva y pantanos. Aislada de casi todo. 

Hizo ademan de abrir la puerta. 

Cris se lo impidio, colocandose delante de ella. 

Espero mucho rato, el cuerpo inmovil. Despues, giro el porno y salio al pasillo. 

Estaba desierto. No se veia a nadie. Anita diviso la espalda de un guardia a lo lejos. Si 
hubieran salido un segundo antes... 

Cris avanzo por el pasillo. Anita corrio tras el. El hombre dorado se movia con agilidad, 
sin esfuerzo aparente. A la mujer le costaba seguirle. Daba la impresion que sabia 
exactamente adonde iba. A la derecha, por un pasillo lateral, un pasadizo de suministros. 
Entraron en un montacargas. Ascendieron y se detuvieron con brusquedad. 

Cris volvio a esperar. Luego, abrio la puerta y salio del ascensor. Anita le siguio, 
nerviosa. Oyo ruidos: canones y hombres, muy cerca. 

Se encontraban cerca de una salida. Una doble fila de guardias la bloqueaba. Veinte 
hombres, una solida muralla..., y un macizo canon robot en el centre Los hombres 
estaban ojo vigilante, los rostros tensos y preocupados. Apretaban con fuerza sus fusiles. 
Un oficial de la policia civil estaba al mando. 

— Nunca lograremos pasar — gimio Anita — . No podremos dar ni diez pasos. — 
Retrocedio — . Nos... 

Cris la tomo del brazo y avanzo con calma. Un terror ciego se apodero de Anita. Trato 
de librarse del hombre, pero sus dedos eran de acero. No pudo soltarse. En silencio, con 
fuerza irresistible, el ser dorado la arrastro junto a el hacia la doble hilera de guardias. 

— jAlli esta! — Los fusiles apuntaron. Los hombres entraron en accion. La boca del 
canon giro en redondo — . jDisparen! 

Anita estaba paralizada. Se apoyo contra el poderoso cuerpo que la arrastraba, 
inflexible. Las Imeas de guardias se acercaron mas, una autentica muralla de fusiles. Anita 
se esforzo por controlar su terror. Estuvo a punto de caer. Cris la sostuvo sin esfuerzo. 
Ella arano, se debatio, lucho por soltarse... 

— jNo disparen! — grito. 

Los fusiles se movieron, indecisos. 

— cQuien es esa? 

Los guardias intentaban tomar posiciones para disparar sin alcanzarla a ella. 
— ^Quien le acompaha? 

Un guardia vio la banda que adornaba su manga. Roja y negra. Clase directiva. 
Maximo nivel. 

— Es una clase A. — Los guardias retrocedieron, confusos — . jApartese, sehorita! 
Anita recupero la voz. 

— No disparen. Esta... bajo mi custodia. ^Me entienden? Voy a llevarmelo. 

La muralla de guardias retrocedio con nerviosismo. 

— Nadie puede pasar. El director Wisdom dio la orden de... 

— No estoy sometida a la autoridad de Wisdom. — Consiguio dotar a su voz de cierta 
aspereza — . Despejen el camino. Voy a conducirle a la Agenda de Semantica. 

Por un momento, no sucedio nada. Ni la menor reaccion. Despues, poco a poco, 
indeciso, un guardia se aparto. 

Cris se movio como una bala entre los confusos guardias, aprovechando la brecha, 
atraveso la puerta y salio a la calle. Descargas de energia florecieron tras el. Los guardias 
le persiguieron como un solo hombre, lanzando gritos. Todos se olvidaron de Anita. Los 
guardias y el canon invadieron la oscuridad de la calle. Coches patrulla cobraron vida. 

Anita estaba confusa, aturdida, apoyada contra la pared, y trataba de recuperar el 
aliento. 

Se habia ido. La habia dejado. Dios santo... cQue habia hecho? Agito la cabeza, 
perpleja, y sepulto la cara entre las manos. La habia hipnotizado. Habia perdido la 



voluntad, el sentido comun. jl_a razon! El animal, la gran bestia dorada, la habia 
enganado. Se habia aprovechado de ella. Y ahora se habia ido, fundido con la noche. 

Amargas lagrimas resbalaron sobre sus punos apretados. Se froto los ojos, pero en 
vano; siguieron manando. 

— Se ha ido — dijo Baines — . Nunca le cazaremos. Ya estara a un millon de kilometros 
de aqm. 

Anita estaba derrumbada en un rincon, con el rostro vuelto hacia la pared. Un menudo 
guinapo, roto y retorcido. 

Wisdom paseaba arriba y abajo. 

— ^Adonde habra ido? ^Donde se escondera? jNadie le ocultara! Todo el mundo 
conoce la ley sobre los DVs. 

— Ha vivido en el bosque casi toda su vida. Cazara, como siempre ha hecho. Se 
preguntaban que hacia solo. Cazaba y dormia bajo los arboles. — Baines lanzo una 
aspera carcajada — . Y la primera mujer con que se tropiece estara encantada de 
esconderlo..., al igual que ella. 

Indico a Anita con el pulgar. 

— De modo que ese color dorado, esa crin, esa apariencia de dios, tenian un proposito. 
No eran un simple adorno. — Baines torcio sus gruesos labios — . No posee una sola 
facultad, sino dos. Una es nueva, el ultimo grito en materia de supervivencia. La otra es 
tan antigua como la vida. — Dejo de pasear y contemplo la figura derrumbada en un rincon 
— . Plumaje. Plumas brillantes para las aves y los cisnes, crestas para los gallos, escamas 
brillantes para los peces. Pieles y melenas centelleantes para los animales. Un animal no 
es necesariamente bestial. Los leones no son bestiales. Ni los tigres, ni ninguno de los 
grandes felinos. Son cualquier cosa menos bestiales. 

»Nunca tendra que preocuparse — dijo Baines — . Saldra adelante..., mientras existan 
mujeres humanas que se ocupen de el. Y como puede ver el futuro, ya sabe que resulta 
sexualmente irresistible a las mujeres humanas. 

— Le atraparemos — mascullo Wisdom — . He conseguido que el gobierno declare el 
estado de emergencia. La policia civil y militar se pondra en su busca. Ejercitos de 
hombres, todo un planeta de expertos, los equipos y la maquinaria mas avanzados. Le 
atraparemos, tarde o temprano. 

— Cuando llegue ese momento, dara igual — dijo Baines. Apoyo la mano sobre el 
hombro de Anita y lo palmeo con ironia — . Tendras compania, cariho. No seras la unica. 
Eres la primera de una larga procesion. 

— Gracias — grazno Anita. 

— El metodo de supervivencia mas antiguo y el mas nuevo. Combinados para 
conformar a un animal perfectamente adaptado. ^Como demonios vamos a detenerle? 
Podemos introducirte en un tanque de esterilizacion, pero no podremos localizarlas a 
todas, a todas las mujeres que se crucen en su camino. En cuanto pasemos una por alto, 
estamos acabados. 

— No nos daremos por vencidos — dijo Wisdom — . Atraparemos a todas las que 
podamos, antes que den a luz. — Una leve esperanza relumbro en su rostro cansado y 
hundido — . Quiza sus caracteristicas sean recesivas. Quiza las nuestras puedan 
neutralizarlas. 

— No apostaria ni un centavo por ello — contesto Baines — . Creo que ya se cual de las 
dos tendencias dominara a la otra. — Sonrio con ironia — . Y creo estar en lo cierto. No 
sera la nuestra. 



FIN 
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EL INFORME DE LA MINORIA 

Philip K. Dick 



El primer pensamiento que tuvo Anderton al ver al joven fue: «Me estoy poniendo calvo, 
gordo y viejo». Pero no lo expreso en voz alta. En su lugar, echo el sillon hacia atras, se 
incorporo y salio resueltamente al encuentro del recien llegado extendiendo rapidamente 
la mano en una cordial bienvenida. Sonriendo con forzada amabilidad, estrecho la mano 
del joven. 

— ^Senor Witwer? — dijo, tratando de que sus palabras sonaran en el tono mas 
amistoso posible. 

— Asi es — repuso el recien llegado — . Pero mi nombre es Ed para usted, por supuesto. 
Es decir, si usted comparte mi disgusto por las formalidades innecesarias. 

La mirada de su rubio semblante, lleno de confianza en si mismo, mostraba que la 
cuestion deberia quedar asi definitivamente resuelta. Senan Ed y John: todo iria sobre 
ruedas con aquella cooperation mutua desde el mismo principio. 

— cJuvo usted dificultad en hallar el edificio? — pregunto a renglon seguido Anderton, 
con cierta reserva, ignorando el cordial comienzo de su conversation instantes atras. 
Buen Dios, tenia que asirse a algo. Se sintio lleno de temor y comenzo a sudar. 

Witwer habia comenzado a moverse por la habitation como si ya todo le perteneciese, 
como midiendo mentalmente su tamaho. ^No podria haber esperado un par de dias como 
lapso de tiempo decente para aquello? 

— Ah, ninguna dificultad — repuso Witwer, con las manos en los bolsillos. Con 
vivacidad, se puso a examinar los voluminosos archivos que se alineaban en la pared — . 
No vengo a su agenda a ciegas, querido amigo, ya comprendera. Tengo un buen puhado 
de ideas de la forma en que se desenvuelve el Precrimen. 

Todavia un poco nervioso, Anderton encendio su pipa. 

— cY como funciona? Me gustaria conocer su opinion. 

— No mal del todo — repuso Witwer — . De hecho, muy bien. 

Anderton se le quedo mirando. 

— cEsa es su opinion particular? 

— Privada y publica. El Senado esta satisfecho con su trabajo. En realidad, esta 
entusiasmado. — Y anadio — con el entusiasmo con que puede estarlo un anciano. 

Anderton sintio un desasosiego interior, que supo mantener controlado, permaneciendo 
impasible. Le costo, no obstante, un gran esfuerzo. Se preguntaba que era realmente lo 
que Witwer pensaba, lo que se encerraba en aquella cabeza. El joven tenia unos azules y 
brillantes ojos... turbadoramente inteligentes. Witwer no era ningun tonto. Y sin la menor 
duda, deberia estar dotado de una gran dosis de ambition. 

— Segun tengo entendido — dijo Anderton — usted sera mi ayudante hasta que me 
retire. 

— Asi lo tengo entendido yo tambien — replico el otro, sin la menor vacilacion. 

— Lo que puede ser este aho, el proximo... o dentro de diez. — La pipa temblo en las 
manos de Anderton — . No tengo prisa por retirarme ni estoy bajo presion alguna en tal 
sentido. Yo funde el Precrimen y puedo permanecer aqui tanto tiempo como lo desee. Es 
una decision puramente mia. 

Witwer aprobo con un gesto de la cabeza, con una expresion absolutamente normal. 

— Naturalmente. 

Con cierto esfuerzo Anderton hablo con el tono de la voz algo mas frio. 
— Yo deseo solamente que las cosas discurran correctamente. 

— Desde el principio — convino Witwer — . Usted es el Jefe. Lo que usted ordene, eso se 
hara. — Y con la mayor evidencia de sinceridad, pregunto — : ^Tendria la bondad de 



mostrarme la organization? Me gustaria familiarizarme con la rutina general, tan pronto 
como sea posible. 

Conforme iban caminando entre las oficinas y despachos alumbrados por una luz 
amarillenta, Anderton dijo: 

— Le supongo conocedor de la teoria del Precrimen, por supuesto. Presumo que es 
algo que debe darse por descontado. 

— Conozco la information que es publica — repuso Witwer — . Con la ayuda de sus 
mutantes premonitores, usted ha abolido con exito el sistema punitivo post-criminal de 
carceles y multas. Y como todos sabemos, el castigo nunca fue disuasorio, ni pudo 
proporcionar mucho consuelo a cualquier victima ya muerta. 

Ya habian llegado hasta el ascensor y mientras descendian hasta niveles inferiores, 
Anderton dijo: 

— Tendra usted ya una idea de la disminucion del porcentaje de criminalidad con la 
metodologia del Precrimen. Lo tomamos de individuos que aun no han vulnerado la Ley. 

— Pero que seguramente lo habrian hecho — repuso Witwer convencido. 

— Felizmente no lo hicieron... porque les detuvimos antes de que pudieran cometer 
cualquier acto de violencia. Asi, la comision del crimen por si mismo es absolutamente 
una cuestion metafisica. Nosotros afirmamos que son culpables. Y ellos, a su vez, afirman 
constantemente que son inocentes. Y en cierto sentido, son inocentes. 

El ascensor se detuvo y salieron nuevamente hacia otro corredor alumbrado con igual 
luz amarillenta. 

— En nuestra sociedad no tenemos grandes cnmenes — continuo Anderton — , pero 
tenemos todo un campo de detention lleno de criminales en potencia, criminales que lo 
serian efectivamente. 

Se abrieron y cerraron una serie de puertas, hasta llegar al ala del edificio que se 
ocupaba del problema analitico. Frente a ellos surgian unos impresionantes bancos de 
equipo especializado, receptores de datos, y ordenadores que estudiaban y 
reestructuraban el material que iba llegando. Y mas alia, de la maquinaria, los 
premonitores sentados, casi perdidos a la vista entre una red inextricable de conexiones y 
cables. 

— Ahi estan — dijo Anderton — . cQue piensa usted de ellos? 

A la luz incierta de aquella enorme habitation, los tres idiotas farfullaban palabras 
ininteligibles. Cada palabra soltada al azar, murmurada sin ton ni son en apariencia, era 
analizada, comparada, reajustada en forma de simbolos visuales y transcritos en tarjetas 
perforadas convencionales que se introducian en las ranuras de los ordenadores. A todo 
lo largo del dia, aquellos idiotas balbuceaban entre si o aisladamente, prisioneros en sus 
sillas especiales de alto respaldo, sujetados de forma especial en una rigida position por 
bandas de metal, grapas y conexiones. 

Sus necesidades fisicas eran atendidas automaticamente. No tenian necesidades 
espirituales en ningun sentido. Al igual que vegetales, se movian, se retorcian y existian. 
Sus mentes permanecian nubladas, confusas, perdidas en las sombras. Pero no las 
sombras del presente. Las tres murmurantes criaturas con sus enormes cabezas y 
estropeados cuerpos estaban contemplando el future La maquinaria analitica registraba 
sus profecias y los tres idiotas premonitores hablaban, mientras que las maquinas 
escuchaban cuidadosamente. 

Por primera vez, la confiada cara de Witwer parecio perder seguridad. En sus ojos 
aparecio una desmayada expresion de sentirse enfermo, como una mezcla de verguenza 
y de shock moral. 

— No es... agradable — murmuro — . Nunca pude imaginarme que fueran tan... — Lucho 
con su mente para encontrar la palabra adecuada — . Tan... deformes. 

— Si, deformes y retrasados — convino Anderton al instante — . Especialmente aquella 
chica, Dona. Tiene cuarenta y cinco ahos pero el aspecto de una niha de diez. El talento 



lo absorbe todo: su facultad especial de premonition del porvenir altera el equilibrio del 
area frontal. Pero, ^para que vamos a preocuparnos? Conseguimos sus profecias. Aqm 
tienen cuanto necesitan. Ellos no comprenden absolutamente nada de esto, pero nosotros 
si. 

Algo sobrecogido por el espectaculo, Witwer atraveso la habitation y se dirigio hacia la 
maquinaria. De un recipiente tomo un paquete de fichas. 
— oSon estos los nombres que han surgido? 

— Desde luego que si. — Y frunciendo el ceno, Anderton tomo las fichas de manos de 
Witwert — No he tenido aun la oportunidad de examinarlas — explico guardandose para si 
la preocupacion que aquello le causaba. 

Fascinado, Witwer observaba como las maquinas de tanto en tanto expulsaban una 
ficha sobre un recipiente. Despues continuaban con otra y una tercera. De los discos que 
zumbaban con un murmullo constante, surgian fichas, una tras otra. 

— ^Los premonitores ven muy lejos en el futuro? — pregunto Witwer. 

— Solo ven una extension relativamente limitada — le informo Anderton — . Una semana 
o dos como mucho. Muchos de sus datos son inutiles para nuestro trabajo... simplemente 
sin importancia para nuestra investigation. Pasamos esas informaciones a otras 
agencias. Agencias, que a cambio nos pasan otros informes interesantes. Cada agencia 
importante tiene su subterraneo de «monos» guardados como un tesoro. 

— 6«Monos»? — dijo Witwer mirandole con desagrado. Oh, si, ya comprendo. Es una 
curiosa forma de expresarlo. 

— Muy adecuada — automaticamente, Anderton recogio las ultimas fichas expulsadas 
por los ordenadores — . Algunos de estos nombres, tienen que ser totalmente descartados. 
Y la mayor parte de los que quedan se refieren a delitos poco importantes, como los de 
evasion de impuestos, asalto o extension. Como estoy seguro que usted ya sabe, el 
Precrimen ha rebajado las fechorias en un 99%. Apenas si se dan casos actualmente de 
traicion o asesinato. Despues de todo, el delincuente sabe que lo confinaremos en un 
campo de detention una semana antes de que tenga la oportunidad de cometer el crimen. 

— ^En que ocasion se cometio el ultimo asesinato? — pregunto Witwer. 

— Hace cinco ahos. 

— cY como ocurrio? 

— El criminal escapo de nuestros equipos. Temamos su nombre...de hecho temamos 
todos los detalles del crimen, incluido el nombre de la victima. Sabiamos tambien el 
momento exacto y el lugar preciso del planeado acto de violencia que iba a cometerse. 
Pero a despecho nuestro y de todo, el criminal consiguio llevarlo a cabo. — Anderton se 
encogio de hombros — . Despues de todo, resulta imposible cogerlos a todos. — Barajo las 
fichas con las manos — . Sin embargo, conseguimos evitar la mayona. 

— Un crimen en cinco ahos — murmuro Witwer, en cuya voz se advertia que retornaba 
la confianza perdida — . Es realmente un record impresionante... algo para sentirse 
orgulloso. 

— Yo me siento orgulloso — repuso con calma — . Hace treinta ahos descubri la teoria... 
alia en aquellos dias cuando los crimenes se producian abundantemente. Vi proyectado 
hacia el futuro algo de un incalculable valor social. 

Alargo el paquete de tarjetas a Wally Page, su subordinado a cargo del equipo de 
«monos». 

— Vea usted cuales necesitamos — le dijo — . Utilice su propio criterio. 
Mientras Page desaparecia con las fichas, Witwer dijo pensativamente: 
— Pues creo que es una gran responsabilidad. 

— Si, lo es — convino Anderton — . Si dejamos que un criminal se escape — como 
ocurrio hace cinco ahos — tenemos una vida humana en nuestra conciencia. Nosotros 
somos los unicos responsables. Si fallamos, alguien puede perder la vida. 

Amargamente, recogio tres nuevas fichas acabadas de surgir del ordenador 



— Es una cuestion de confianza publica. 

— cY no se sienten ustedes tentados a...? — Witwer vacilo — . Quiero decir, algunos de 
los hombres que ustedes detienen por este procedimiento tendran que ofrecerles muchas 
posibilidades. 

— En general enviamos un duplicado de las tarjetas del archivo al Cuartel General 
Superior del Ejercito. Alii se comprueba cuidadosamente. Asi pueden tambien seguir 
nuestro trabajo. — Anderton, lanzo un vistazo a la parte superior de una de las fichas 
recien salidas — . Asi, aunque nosotros deseasemos aceptar un... 

Se detuvo de repente, con los labios apretados. 

— ^Ocurre algo? — pregunto Witwer alarmado. 

Cuidadosamente, Anderton doblo la ficha y la deposito en uno de sus bolsillos. 

— Ah... nada — murmuro — . No es nada, nadaen absolute 

La dureza de la voz de Anderton puso alerta a Witwer. 

— Con sinceridad, a usted le disgusto yo. 

— Es cierto — admitio Anderton — . No me gusta. Pero... 

En realidad no era aquel el motivo. No parecia posible; no era posible. Algo iba mal en 
todo aquello. Perplejo, trato de aclararse su mente confusa. 

Sobre aquella ficha estaba escrito su nombre. En la primera linea. ...jY acusado de un 
futuro asesinato! De acuerdo con las sehales codificadas, el Comisario del Precrimen 
John A. Anderton iba a matar a un hombre... y dentro de la proxima semana. 

Con una absoluta y total conviccion, el no podia creer semejante cosa. 

En la oficina exterior, hablando con Page se hallaba la esbelta y atractiva joven esposa 
de Anderton, Lisa. Estaba enzarzada en una animada y aguda conversation de politica y 
apenas si miro de reojo cuando entro su marido acompahado de Witwer 

— Hola, querida — saludo Anderton. 

Witwer permanecio silencioso. Pero sus palidos ojos se animaron al posar su mirada 
sobre la cabellera de la mujer vestida de uniforme. Lisa era un oficial ejecutivo del 
Precrimen, pero una vez habia sido, segun ya conocia Witwer, la secretaria de Anderton. 

Dandose cuenta del interes que se reflejaba en el rostro de Witwer, Anderton se detuvo 
reflexionando. Colocar la ficha en las maquinas requeriria un complice del interior del 
Servicio, la ayuda de alguien que estuviese intimamente conectado con el Precrimen y 
tuviese acceso al equipo analitico. Lisa era un elemento improbable. Pero la posibilidad 
existia. 

Por supuesto que la conspiration podria hacerse en gran escala y de forma muy 
elaborada, implicando mucho mas que el sencillo hecho de insertar una cartulina 
perforada en cualquier lugar del proceso. Los datos originales en si mismos tendrian que 
ser deliberadamente cambiados. Por el momento, no habia forma de decir de que modo 
podria llevarse a cabo tal alteration. Un frio nervioso le recorrio la espalda, al comenzar a 
entrever las posibilidades del asunto. Su impulso original — abrir las maquinas 
decididamente y suprimir todos los datos — resultaba inutilmente primitive Probablemente 
los registros concordaban con la ficha: no haria sino incriminarse a si mismo en el futuro. 
Disponia de aproximadamente veinticuatro horas. Despues, la gente del Ejercito desearia 
comprobar seguramente las fichas y descubririan la discrepancia. Y encontrarian en sus 
archivos el duplicado de una ficha de la que el se habria apropiado. El solo tenia una de 
las dos copias, lo que significaba que la ficha que se hallaba doblada en su bolsillo estaria 
a aquellas horas sobre la mesa de Page a la vista de todo el mundo. 

Desde el exterior del edificio le llego el tronar y los aullidos de una patrulla de coches 
de la policia. ^Cuantas horas pasarian antes de que fueran a detenerse en la puerta de 
su casa? 

— cQue te ocurre, cariho? — le pregunto Lisa inquieta — . Tienes el aspecto del que ha 
visto a un fantasma. ^Te encuentras bien? 



— Oh, si, perfectamente. 

Lisa se dio cuenta en el acto del escrutinio admirativo de que estaba siendo objeto por 
parte de Witwer. 

— cEs este caballero tu nuevo colaborador, querido? — pregunto. 

Un poco distraido y confuso, Anderton se apresuro a presentar a su nuevo colega. Lisa 
sonrio en amistoso saludo. ^Paso entre ellos como un encubierto entendimiento? No 
pudo decirlo. Santo Dios, ya estaba empezando a sospechar de todo el mundo... no 
solamente de su esposa y de Witwer sino de una docena de miembros de su personal. 

— <i,Es usted de Nueva York?, — pregunto Lisa. 

— No — replico Witwer — . He vivido la mayor parte de mi vida en Chicago. Estoy en un 
hotel... uno de esos grandes hoteles del centro de la ciudad. — Espere... tengo el nombre 
escrito en una tarjeta por aqui en cualquier parte. 

Mientras se rebuscaba por los bolsillos, Lisa sugirio: 

— Tal vez le gustaria cenar con nosotros. Tendremos que trabajar en mtima 
cooperacion y pienso que realmente debenamos conocernos mejor. 

Asombrado, Anderton se sintio deprimido. cQue oportunidades serian las que 
proporcionaria la actitud amistosa de su mujer? Profundamente conturbado se dirigio 
impulsivamente hacia la puerta. 

— ^Adonde vas? — pregunto Lisa asombrada. 

— Vuelvo con los «monos» — repuso Anderton — . Quiero hacer una comprobacion 
relativa a unos datos desconcertantes, antes de que el Ejercito los vea. 

Ya estaba fuera en el corredor antes de que ella pudiese pensar en una forma 
razonable de detenerlo. Rapidamente se dirigio hacia la rampa del extremo opuesto. 
Estaba ya a punto de desaparecer de la vista cuando Lisa aparecio jadeante de la carrera 
emprendida tras el. 

— Pero, ^que es lo que te ocurre, hombre de Dios? — Tomandole por una manga y 
tirando fuerte hacia ella, se situo a su lado — . Sabia que te marchabas — exclamo Lisa 
bloqueandole el camino — . cQue te pasa? Todo el mundo va a pensar que tu... — se 
contuvo controlandose para ahadir: Quiero decir, que te estas comportando de una forma 
erratica y extraha. 

Una multitud de gente les envolvio, la muchedumbre usual de la tarde. Ignorando a 
todo el mundo, Anderton apreto el brazo de su mujer. 
— Voy a salir fuera — dijo — , mientras que aun es tiempo. 
— Pero, cpor que? 

— Estoy siendo tratado de una forma deliberadamente maliciosa. Ese hombre ha 
venido a quedarse con mi trabajo. El Senado quiere echarme sirviendose de el. 
Lisa le miro asombrada. 
— Pero si parece una persona encantadora... 
— Si, encantadora como una serpiente de agua. 
Lisa reflejo en su rostro su desconcierto. 

— No lo creo. Querido, creo que estas bajo los efectos de un exceso de trabajo. — 
Sonriendo inciertamente balbuceo — No resulta realmente creible que Ed Witwer este 
tratando de minarte el terreno. ^Como podria hacerlo aunque quisiera? Seguramente que 
Ed... 

—6 Ed? 

— Ese es su nombre, ^no es asi? 

Los ojos de Lisa se dilataron de asombro y de desconcierto y brillaron en una muda 
protesta. 

— Cielo santo, estas sospechando de todo el mundo. Parece como si creyeses que yo 
tambien estoy mezclada en alguna clase de conspiration contra ti, ^verdad? 
Su marido considero un instante la cuestion. 
— Pues... no estoy muy seguro. 



Lisa se le aproximo con ojos acusadores. 

— Eso no es cierto. Ni tu mismo lo crees. Tal vez debenas marcharte de vacaciones por 
un par de semanas. Necesitas desesperadamente un descanso. Toda esta tension y este 
trauma producido por la llegada de un joven... Estas actuando como un paranoico. ^Es 
que no puedes verlo? Dime, ^tienes alguna prueba de lo que estas diciendo?: 

Anderton saco su billetera y extrajo de ella la ficha doblada. 

— Examina esto cuidadosamente — le dijo a su mujer. 

El color se escapo de las mejillas de Lisa, dejando escapar un sonido entrecortado. 

— La trama es claramente evidente — le dijo Anderton — . Esto dara a Witwer un claro 
pretexto, legal al mismo tiempo, para suprimirme de aqui inmediatamente. No tendra que 
esperar a que yo presente mi dimision. Ellos saben que puedo prestar aun unos anos mas 
de servicio. 

— Pero... 

— Y eso acabara con el sistema de equilibrio y de comprobacion. El Precrimen dejara 
de ser una agenda independiente. El Senado controlara la policia y despues... — Su 
labios se apretaron en un rictus amargo — Absorberan igualmente al Ejercito tambien. 
Bien, eso seria una consecuencia logica. Naturalmente, siento hostilidad y resentimiento 
hacia Witwer, y por supuesto que tengo motivos para proceder asi. A nadie le gusta ser 
reemplazado por un joven y puesto en la lista de los inutiles. En su dia eso resultaria 
totalmente plausible, excepto que no tengo ni la mas remota intencion de matar a Witwer. 
Pero no puedo probarlo. Y asi las cosas cQue es lo que puedo hacer? 

En silencio, con la cara blanca por una intensa palidez, Lisa sacudio la cabeza. 

— Pues yo... yo no se, querido. Si solo... 

— Ahora mismo — declaro abruptamente Anderton — . Me voy a casa y empaquetare mis 
cosas. Creo que es lo mejor que puedo hacer. 
— Y vas realmente a... ^Esconderte por ahi? 

— Asi voy a hacerlo Me ire aunque sea a las colonias lejanas del sistema de Centauro 
si es precise Ya se ha hecho antes con exito y aun dispongo de veinticuatro horas para 
hacerlo. — se volvio resueltamente — . Vuelve al interior. No hay nada que hablar de que 
vengas conmigo. 

— Jmaginaste que lo haria? — pregunto Lisa. 

Sorprendido, Anderton la miro fijamente. 

— ^No lo hubieras hecho? No, ya veo que no me crees. Todavia piensas que estoy 
imaginando todo esto... — Y sacudio nerviosamente la ficha entre las manos — . Ni incluso 
con esta evidencia estas convencida. 

— No — convino rapidamente Lisa — . No lo estoy. Creo que no has considerado bien de 
cerca la cuestion, querido. El nombre de Ed Witwer no esta en ella. 

Incredulo, Anderton tomo la ficha de manos de su mujer. 

— Nadie dice que tu tengas que matar a Ed Witwer — continuo Lisa rapidamente en un 
tono vivaz — . La ficha debe ser verdadera, ^comprendes? Pero nada tiene que ver con Ed 
Witwer. El no esta intrigando contra ti, ni ninguna persona mas tampoco. 

Demasiado confuso para responder, Anderton permanecio sin quitar los ojos de la ficha 
de cartulina. Ella tenia razon. Ed Witwer no estaba catalogado como su victima. Sobre la 
Imea quinta, la maquina habia estampado mtidamente otro nombre: 

LEOPOLD KAPLAN 

Aturdido, volvio a guardarse la ficha en el bolsillo. Jamas habia oido ese nombre en 
toda su vida. 

La casa se hallaba fria y solitaria y casi inmediatamente Anderton comenzo a hacer los 
preparativos para su viaje. Mientras empaquetaba las cosas, una serie de freneticos 
pensamientos cruzaban su mente. Posiblemente estaba equivocado respecto a Witwer, 
pero, ccomo podia estar seguro? En cualquier caso, la conspiration contra el era mucho 



mas compleja de lo que habia creido a primera vista. Witwer solo podria ser una 
marioneta animada por cualquier otro personaje, por algun distante y poderoso elemento 
oculto en la penumbra del fondo 

Habia sido un error haber mostrado la ficha a Lisa. Sin duda alguna, ella se lo contaria 
con todo con detalle al propio Witwer. Nunca habia salido de la Tierra, ni comprobado que 
clase de vida podria llevar en cualquier planeta fronterizo. 

Mientras se hallaba asi preocupado, el piso de madera crujio tras el. Se volvio 
rapidamente para enfrentarse con el canon azulado de una pistola atomica. 

— No le llevara mucho tiempo — dijo, mirando fijamente al hombreton cuadrado de 
hombros, de labios apretados, que, vistiendo un abrigo marron oscuro, le apuntaba con el 
arma atomica — ^Ni siquiera dudo ella un instante? 

El rostro del intruso no parecio tener respuesta adecuada. 

— No se de lo que esta usted hablando — dijo — Vamos, venga conmigo. 

Paralizado, Anderton solto una pesada chaqueta de pieles que sostenia en la mano. 

— Usted no pertenece a mi agencia. ^Es usted acaso un oficial de la policia? 

Protestando y a empujones fue llevado a toda prisa hacia un coche cubierto que 
esperaba en la calle. La puerta se cerro con estrepito al arrancar el coche, habiendo 
entrado previamente tres hombres armados en el interior junto con el. El automovil salio 
disparado hacia la autopista que salia alejandose de la ciudad. Impasibles y remotos, los 
rostros que le rodeaban permanecian inalterables con los movimientos del vehiculo, al 
pasar los inmensos campos, oscuros y sombnos, que desfilaban rapidamente ante sus 
ojos. 

Anderton aun trataba inutilmente de captar las implicaciones de lo sucedido, cuando de 
repente, el coche se desvio de la carretera general y descendio a un garaje de aspecto 
sormbno con la entrada semioculta. Alguien grito una orden. La pesada puerta metalica de 
acceso se descorrio y unas luces brillantes iluminaron el recinto. El chofer apago el motor. 

— Lamentaran ustedes esto — protesto Anderton indignado — . ^Sabe usted quien soy 
yo? — concluyo dirigiendose al que parecia ser el jefe de la partida. 

— Lo sabemos — repuso el hombre del abrigo marron, 

A punta de pistola, Anderton fue conducido por unas escaleras y despues, por un 
corredor alfombrado. Se hallaba, al parecer, en una lujosa residencia privada, construida 
ocultamente en un area devastada por la guerra. 

Al extremo del corredor se abria una habitation, mas bien un estudio, provisto de gran 
cantidad de libros y ornamentado, por lo demas, con exquisito gusto. Dentro de un circulo 
de luz y con el rostro oculto parcialmente por las sombras, un hombre a quien jamas 
habia visto permanecia sentado esperando su llegada. 

Conforme se aproximaba Anderton, aquel hombre se quito unos lentes sin aros, con 
cierto nerviosismo, y se humedecio los labios. Era de avanzada edad, tal vez unos 
setenta, y se apoyaba en un baston con empuhadura de plata. Su cuerpo era delgado y 
su actitud curiosamente rigida. Sus escasos cabellos grises los llevaba peinados muy 
pegados al craneo. Sus ojos unicamente denotaban alarma. 

— cEs Anderton? — pregunto con cierta indiferencia al hombre del abrigo marron — . 
^Donde lo encontro usted al fin? 

— En su casa — replico el otro — . Estaba preparando el equipaje... segun esperabamos. 

El anciano del sillon se estremecio visiblemente 

— Haciendo el equipaje... Mire — dijo dirigiendose a Anderton — . cQue es lo que le 
ocurre? ^Es que se ha vuelto loco de remate? ^Como podria usted matar a un hombre a 
quien no ha conocido nunca? 

Aquel hombre anciano, segun pudo deducir inmediatamente Anderton, era Leopold 
Kaplan. 



— Primeramente, hare a usted una pregunta — repuso Anderton rapidamente — . ^Se da 
usted cuenta de quien soy yo? Soy el Comisario de la Policia General. Puedo encerrarle 
durante veinte anos por esto 

Iba a continuar diciendo mas cosas, pero una subita idea le interrumpio. 

— <i,C6rmo lo descubrio usted? — pregunto. Involuntariamente, su mano se dirigio hacia 
el bolsillo donde tenia escondida la ficha doblada — . No habra sido por otra... 

— No fui notificado por su agenda — dijo Kaplan interrumpiendole, con visible 
impaciencia. — El hecho de que nunca haya oido hablar de mi no me sorprende 
demasiado. Leopold Kaplan, general del Ejercito de la Alianza Federada del Bloque 
Occidental, esta retirado desde el fin de la guerra anglochina y la abolicion de la AFBO. 

Aquello iba teniendo sentido, penso Anderton, que siempre habia sospechado que el 
Ejercito poseia inmediatamente los duplicados de las fichas para su propia proteccion. 

Sintiendose mas aliviado, pregunto: 

— Bien, aqui me tiene usted. <j,Y ahora, que? 

— Evidentemente — repuso Kaplan — , no voy a destruirle, para librarme de lo que indica 
una de esas estupidas fichas. Pero siento curiosidad acerca de usted. Me parece increible 
que un hombre de su talla pudiese contemplar a sangre fria el asesinato de un extraho 
por completo a usted. Tiene que haber aqui algo mas implicado en todo esto. 
Francamente me siento embrollado. Si esto representa alguna clase de estrategia de la 
Policia... se encogio de hombros — . Seguramente que usted no habria permitido que el 
duplicado de la ficha hubiera llegado a nosotros. 

— A menos que tal ficha se haya introducido en los ordenadores deliberadamente — 
sugirio otro de los hombres. 

Kaplan escruto con sus brillantes ojos a Anderton. 

— cQue tiene usted que decir? 

— Esa es exactamente la cuestion — repuso Anderton — . La prediction de tal ficha fue 
deliberadamente fabricada por algun grupo del interior de la agencia de la policia. La ficha 
ha sido preparada y a mi se me ha tendido una trampa. Asi, he sido relevado 
automaticamente de toda mi autoridad... Mi asistente interviene entonces y afirma que ha 
prevenido el crimen en la forma usual y eficiente del sistema Precrimen. Ni que decir tiene 
que no hay crimen ni intento de tal crimen. 

— Yo estoy por completo de acuerdo con usted en que no habra tal asesinato — afirmo 
Kaplan autoritariamente — . Estara usted bajo custodia de la policia. Intento hallarme bien 
seguro de eso. 

Horrorizado, Anderton protesto: 

— cVa usted a devolverme alii? Si permanezco detenido, jamas estare en condiciones 
de probar que... 

— No me preocupa lo que usted intente probar o no — dijo Kaplan interrumpiendole — . 
Todo mi interes radica en tenerle a usted fuera de combate. — Y friamente anadio — : Para 
mi propia proteccion. 

— Ya estaba dispuesto a marcharse — comenta uno de los hombres. 

— Asi es — ratifico Anderton sudando — . Tan pronto como me echen el guante sere 
internado en uno de esos campos de detention. Witwer se pondra al frente... y ya puedo 
considerarme perdido. — Su rostro se ensombrecio — . Y mi esposa tambien. Estan 
actuando todos de acuerdo, segun las apariencias. 

Por un momento Kaplan parecio vacilar. 

— Es posible — concedio mirando a Anderton severamente. Despues sacudio la cabeza 
— . No, no puedo correr ningun riesgo. Esto es una conspiration contra usted y lo 
lamento, creame. Pero es algo que no me concierne en absolute — Y dirigiendose a sus 
hombres les dijo — Llevenlo al edificio de la Policia y entreguenlo a la mas alta autoridad, 

Y menciono el nombre del comisario en funciones, esperando la reaction de Anderton. 

— jWitwer! — repitio Anderton incredulo como en un eco. 



Todavia sonriendo ligeramente, Kaplan se volvio y conecto la radio. 
— Witwer ya ha asumido el mando. Ni que decir tiene que formara con todo esto un 
buen tinglado. 

Se oyo un zumbido estatico y despues, de repente, la radio comenzo a sonar en la 
habitation a bastante volumen. Una voz profesional y bastante ruidosa leia un mensaje 
informativo. 

— «...todos los ciudadanos tienen la orden estricta de no dar refugio por ningun 
concepto a ese individuo peligrosamente criminal. Las extraordinarias circunstancias de 
un criminal que ha escapado hacia la libertad en condiciones de cometer un acto de 
violencia, es un caso unico en estos tiempos. Todos los ciudadanos quedan advertidos 
mediante este boletm informativo, de que las leyes en vigor implican que tanto individual 
como colectivamente tienen la obligation de cooperar totalmente con la policia para 
aprehender a John Allison Anderton, quien, por medio de la metodologia del sistema 
precriminal es declarado de ahora en adelante un asesino potencial y por tal motivo ha 
perdido su derecho a la libertad y a todos sus privilegios.» 

— Se ve que no ha perdido el tiempo — murmuro Anderton, abatido. Kaplan toco un 
boton y la radio enmudecio. 

— Lisa tiene que haber ido directamente a el — dijo Anderton especulando 
amargamente.. 

— <i,Por que tendria que esperar? — pregunto Kaplan — . Usted expreso sus intenciones 
claramente. 

El viejo general hizo una sehal a sus hombres 

— Llevenle a la ciudad. Me siento a disgusto con este hombre en mi proximidad. En ese 
aspecto, estoy de acuerdo con el Comisario Witwer. Quiero que sea neutralizado lo mas 
pronto posible. 

Una lluvia fina y helada se abatia sobre las calles mientras el coche atravesaba las 
oscuras avenidas de Nueva York hacia el edificio de la Policia. 

— Puede usted ponerse en su lugar — dijo uno de los hombres a Anderton — . Si usted 
estuviese en su puesto habria actuado de igual forma. 

Pensativo y resentido Anderton se mantema callado mirando hacia adelante. 

— De cualquier forma — continuo aquel hombre — usted solo es uno entre muchos mas. 
Miles de personas han ido a parar a esos campos de detention. No se encontrara solo. 

Abrumado por las circunstancias, Anderton miraba a los transeuntes apresurandose a 
lo largo de las aceras mojadas por la lluvia. Solo se daba cuenta de la tremenda fatiga 
que sentia. Mecanicamente iba comprobando los numeros de las casas calculando la 
proximidad a la estacion de Policia. 

— Ese Witwer se ve que sabe aprovechar las oportunidades y sacar ventaja de 
cualquiera de ellas — observo uno de los hombres — . ^Le conoce usted? 

— Muy poco 

— Deseaba su puesto... y por eso ha conspirado contra usted. ^Esta usted seguro? 

— ^Importa mucho eso ahora? — repuso Anderton con un gesto. 

— Era por pura curiosidad. — Y el hombre suspiro languidamente — . Entonces, ahora es 
usted el ex Comisario jefe de la Policia. La gente que se encuentra en esos campos 
estara deseando verle. Y conocer como es su cara. 

— Sin duda. 

— Witwer seguramente que no perdera el tiempo. Kaplan tiene suerte... con un 
personaje asi al frente de la policia. — Y el hombre miro a Anderton casi con lastima — . 
Pero usted esta seguro de que es un complot, ^verdad? 

— Por supuesto que si. 

— ^No habria usted tocado ni un solo cabello de Kaplan, verdad? Por primera vez en la 
historia, el Precrimen se ha equivocado. Un hombre inocente perseguido por culpa de una 
de esas fichas... Tal vez haya muchas otras personas inocentes, ^no es verdad? 



— Es muy posible — repuso Anderton. 

— Tal vez la totalidad de ese sistema se venga abajo. Seguramente que usted no va a 
cometer ningun crimen... y tal vez ninguno de los otros tampoco. ^Es esa la razon por la 
que dijo a Kaplan que queria marcharse? ^Deseaba usted probar tal vez que el sistema 
es falso? Sepa que soy un hombre de amplia mentalidad si quiere hablarme de ello. 

Otro de los hombres se inclino sobre el y pregunto: 

— Entre usted y yo, ^existe realmente algun complot? ^Ha sido usted falsamente 
acusado? 

Anderton suspiro. Hasta tal punto vacilaba en su interior. Tal vez se hallaba atrapado en 
un circuito sin salida, sin motivo, sin principio y sin fin De hecho, estaba casi dispuesto a 
conceder que era la victima de una fantasia neurotica, excitada por la creciente 
inseguridad que le rodeaba. Sin lucha, estaba punto de renunciar a todo. Un enorme peso 
le aplastaba dejandole sofocado y sin energias para nada. Estaba luchando contra algo 
imposible... y todas las cartas estaban en su contra. 

Un repentino chirrido de los neumaticos le llamo la atencion. Freneticamente el 
conductor trataba de controlar el coche en aquel momento, dando golpes de volante y 
usando el freno, al mismo tiempo que un enorme camion cargado de pan, surgido de la 
niebla, se le venia encima. De haber acelerado, tal vez habria salvado la situacion. Pero 
era demasiado tarde para corregir el error. El coche patino, y dio unos bandazos para ir a 
estrellarse contra la delantera del camion. 

Bajo Anderton, el asiento actuo como un resorte empujandole hacia la puerta. Sintio un 
dolor subito e intolerable en el cerebro como si fuera a estallarle, encontrandose de 
rodillas sobre el pavimento. Cerca de el creyo oir el crepitar de unas llamas y unas fajas 
de luz serpentear entre la niebla dirigiendose hacia el coche. 

Unas manos acudieron en su ayuda. Poco a poco se dio cuenta de que iba siendo 
arrastrado lejos del automovil 

A lo lejos se oian las sirenas de los coches de patrulla. 

— Vivira usted — dijo una voz en su oido, en tono quedo y urgente. Era una voz que 
jamas habia oido antes y le resultaba tan extraha como la lluvia que le batia el rostro — . 
^Puede oir lo que le estoy diciendo? 

— Si — repuso Anderton. Con la manga acudio en auxilio de un corte que ya le 
sangraba abundantemente de la mejilla. Confuso, trato de orientarse — . Usted no es... 

— Deje de hablar y escuche. — El hombre que le hablaba era un tipo fornido, casi 
obeso. Sus enormes manos le sostenian ahora fuera de la calzada y contra la pared de 
ladrillo de una calle adyacente, lejos del fuego y del coche — . Tuvimos que hacerlo de esta 
forma. Era la unica alternativa. No tuvimos mucho tiempo disponible. Creimos que Kaplan 
le retendria en su residencia por mas tiempo. 

— Entonces, ^esto ha sido preparado previamente? — pregunto Anderton parpadeando 
en su enorme confusion. 

— Desde luego. — Y aquel hombreton solto un juramento — . ^Quiere usted decir que 
tambien ellos creian...? 

— Yo pense... — comenzo a decir Anderton y se detuvo al darse cuenta de que 
encontraba dificultades al hablar, uno de los dientes frontales lo habia perdido en el 
accidente — . La hostilidad hacia Witwer. . . sentirme reemplazado, y luego mi esposa... el 
resentimiento natural... 

— Deje de engaharse a si mismo — le interrumpio el desconocido — . Lo sabe usted muy 
bien. Todo el asunto fue calculado meticulosamente. Tenian cada fase bajo control. La 
ficha fue colocada el dia en que Witwer aparecio. Y ya tienen cuanto desean. Witwer 
comisario y usted un criminal perseguido. 

— oQuien hay detras de todo eso? 

— Su esposa. 

Anderton sacudio la cabeza. 



— ^Esta usted seguro? 
Aquel individuo se puso a reir. 

— Puede apostar por su esposa. — Miro rapidamente a su alrededor — . Aqui viene la 
policia. Siga por esa calle estrecha, tome un autobus, y vayase al barrio pobre de los 
suburbios, alquile una habitacion y comprese un punado de revistas para tener algo en 
que estar ocupado. Ah, comprese otras ropas. Es usted lo suficientemente listo como para 
ocuparse de si mismo. No trate de salir de la Tierra. Controlan todos los sistemas de 
transporte. Si consigue escapar durante los proximos siete dias estara usted salvado. 

— cQuien es usted? — pregunto Anderton. 

— Mi nombre es Fleming 

Aquel hombre se aparto y con cuidado comenzo a andar por la estrecha calle fuera de 
las luces. El primer coche de la policia ya habia llegado a la calzada y sus ocupantes se 
lanzaron sobre el destrozado coche de Kaplan. En el interior, los ocupantes se movian 
debilmente comenzando a gemir dolorosamente a traves de la maraha de acero, cristales 
y plastico bajo la lluvia. 

— Considerenos como una sociedad protectora — dijo Fleming sin ninguna expresion 
especial en su rostro mojado por la lluvia — . Una especie de fuerza de policia que vigila a 
la policia. Queremos que las cosas marchen como deben. 

Con su enorme manaza le dio un empujon hacia el interior del callejon. Anderton se 
sintio lanzado lejos de el, estando a punto de caer en medio de las sombras y escombros 
que medio llenaban aquella callejuela. 

— Siga y no se detenga — le repitio Fleming — . Y no desprecie este paquete. — Y le 
arrojo un abultado sobre que Anderton recogio — . Estudie eso con cuidado y creo que 
podra sobrevivir. 

La carta de identidad le describia como Ernest Temple, electricista, de paso por Nueva 
York, con esposa y cuatro hijos en Buffalo. Un carnet manchado de sudor le daba 
autorizacion para trabajar en sitios distintos, viajando constantemente sin direccion fija. Un 
hombre que necesita trabajar, debe viajar 

Mientras cruzaba la ciudad en un autobus casi vacio, Anderton estudio la 
documentacion de Ernest Temple. Sin duda alguna aquellos documentos de identidad se 
habian hecho a tanteo por todas las medidas y datos que alii aparecian. Tras un rato se 
pregunto de quien serian las huellas digitales y como habrian conseguido la longitud de 
onda de su cerebro. Sin duda no resistirian una comprobacion rigurosa. Pero al menos 
era una documentacion como principio. Era algo. Con los documentos, iban mil dolares en 
billetes. Se guardo el dinero y los documentos y despues se volvio hacia lo escrito 
claramente en el sobre que habia contenido los carnets. Al principio no le encontro el 
menor sentido. Durante algun tiempo, lo estuvo considerando, realmente perplejo. 

La existencia de una mayona implica logicamente, una minona correspondiente 

El autobus ya habia entrado en una vasta region de suburbios pobres de la ciudad en 
aquella jungla de hoteles baratos y tiendas humildes que habian surgido en aquella area 
tras las destrucciones de la guerra. Llego a una parada y Anderton se preparo a salir. 

Unos cuantos pasajeros observaron al paso su mejilla herida y sus ropas destrozadas. 
Ignorando a aquella gente, echo a andar por el borde de la acera bajo la persistente lluvia. 

El conserje del hotel no le presto la menor atencion, despues de haberle cobrado el 
dinero de la pension. Anderton subio la escalera hasta el segundo piso y entro en una 
habitacion reducida con olor humedad. Era pequeha, pero estaba limpia. Tenia cama, 
armario, tocador, un calendario, silla, lampara y una radio con contador de tiempo 
mediante monedas. 

Puso en la ranura una moneda de veinticinco centavos y se dejo caer pesadamente en 
la cama. Todas las emisoras importantes estaban transmitiendo el boletm de la policia. 



Era algo nuevo, excitante, desconocido para las generaciones actuales. jUn criminal 
escapado de la policial El publico estaba avidamente interesado. 

«...este hombre ha usado la ventajosa posicion de la que gozaba para burlar a la 
policia — estaba diciendo el locutor con una indignacion muy profesional — . Debido a su 
alto cargo, ha tenido acceso a los datos previos y la confianza depositada en el le ha 
permitido evadir el proceso normal de detencion y localization. Durante el periodo de su 
mando, ha ejercitado su autoridad para enviar individuos sin cuento, potencialmente 
culpables, a los campos de confinamiento, desperdiciando asi las vidas de esas inocentes 
victimas. Este hombre, John Allison Anderton, fue el instrumento de creation del sistema 
Precriminal, la prediction profilactica de la criminalidad a traves del ingenioso uso de los 
mutantes premonitores, capaces de adivinar el futuro y transferir oralmente esos datos a 
la maquinaria analitica. Esos tres premonitores en sus funciones vitales...» 

La voz disminuyo al entrar en el diminuto cuarto de baho de la habitacion. Una vez alii 
se despojo de la chaqueta y la camisa y dejo correr el agua fresca del grifo del lavabo. En 
la pequeha vitrina encontro un poco de yodo, esparadrapo, una maquina de afeitar, peine 
y cepillo de dientes, amen de otras pequehas cosas que podia necesitar. A la mahana 
siguiente, tendria que procurarse otras ropas de segunda mano y comprar otros objetos 
necesarios, adecuados a su nueva situation. Despues de todo, ahora era un obrero 
electricista en busca de trabajo y no un comisario de policia victima de un accidente. 

En la otra habitacion, la radio continuaba sonando. Solo de forma subconsciente atento 
a ella, permanecio frente al espejo examinandose el diente roto por el choque. 

«...el sistema de los tres premonitores mutantes tuvo su genesis a mediados de este 
siglo. ^Como se comprueban los resultados en un ordenador electronico? Alimentando la 
maquina con datos que se insertan en una segunda maquina de identico diseho. Pero dos 
ordenadores no son suficientes. Si cada uno ellos llega a una respuesta diferente es 
imposible decir a priori cual es la correcta. La solution, basada en un cuidadoso estudio 
del metodo estadistico es utilizar un tercer ordenador que compruebe los resultados de 
los dos primeros. De esta forma, se obtiene lo que se llama el informe de la mayoria. 
Puede presumirse con gran probabilidad que el acuerdo de dos de los tres ordenadores 
indica cual de los resultados de tal alternativa es el correcto. No seria verosimil que dos 
ordenadores llegasen a identicas soluciones incorrectas...» Anderton arrojo la toalla que 
tenia en la mano y corrio hacia la otra habitacion, volcandose literalmente sobre el aparato 
de radio para captar mejor la emision. 

«...la unanimidad de los tres premonitores es un fenomeno posible pero muy rara vez 
conseguido, segun explica el comisario en funciones Mr. Witwer. Es mucho mas corriente 
obtener un informe de mayoria de dos premonitores mas un informe de minona del tercer 
mutante, con una variation muy ligera, referida usualmente al tiempo y al lugar. Esto se 
explica por la teoria de los futuros multiples. Si existiese solamente un sendero del 
tiempo, la information premonitora no tendria importancia, ya que no existiria ninguna 
posibilidad de alterar el futuro. 

Anderton comenzo a recorrer freneticamente la pequeha habitacion de un lado a otro. 
El informe de la mayoria... solo dos de los premonitores mutantes habian coincidido en el 
material anotado en la ficha, Aquel era el significado del mensaje del paquete que le 
habian entregado. El informe del tercer premonitor, esto es, el informe de la minona, tenia 
tambien su importancia. 

<i,Por que? 

Consulto el reloj y vio que era ya pasada la medianoche. Page estaria libre de servicio. 
No estaria de vuelta en el bloque de los monos hasta la tarde siguiente. Era una debil 
oportunidad pero valia la pena aprovecharla. Tal vez Page quisiera encubrirle, o tal vez 
no. Tenia que arriesgarse a saberlo. 

Tenia que ver el informe de la minona. 



Entre el mediodia y la una de la tarde, las calles hormigueaban de gente. Eligio esa 
hora, en el momento de mas trafago del dia, para hacer su llamada. Eligio una cabina 
telefonica publica del interior de una tienda, marco el numero tan familiar de la policia y 
espero la respuesta. Deliberadamente selecciono solo el canal del sonido, descartando el 
de la imagen, pues a despecho del cambio sufrido por las ropas y su atuendo general, 
podia ser reconocido. 

La persona que recibio la llamada era nueva para Anderton. Con precaution 
deliberada, le dio la extension de Page. Si Witwer estaba cambiando todo el personal y 
poniendo en su lugar a sus satelites, podria hallarse hablando con una persona 
total mente extrana. 

— cS\? — sono la voz de Page, al fin. 

Sintiendose aliviado, Anderton miro a su alrededor. Nadie estaba dedicandole la menor 
atencion, los clientes de la tienda merodeaban alrededor de las mercancias en su rutina 
diaria. 

— ^Puede usted hablar? — pregunto — . <^0 hay algo cerca que se lo impide? 

Se produjo un momento de silencio. Tuvo la certeza de estar viendo al propio Page 
luchar con la incertidumbre de lo que tenia que hacer en aquel momento. Por fin, llego la 
respuesta: 

— ^Por que... me llama usted aqui? 

Ignorando la pregunta, Anderton continuo: 

— No reconoci la voz del recepcionista. cHay nuevo personal? 

— Si, de nueva marca — repuso Page con voz ahogada — . Tenemos un gran 
maremagnum estos dias. 

— Asi lo tengo entendido — repuso Anderton — . su trabajo? ^Continua todavia en 
pie? 

— Espere un momento. — El receptor fue puesto de forma que unos pasos que se 
aproximaban llegasen claramente a oidos de Anderton. Fueron seguidos por el ruido de 
una puerta que se cerraba. Page volvio al telefono — . Ahora podemos hablar mejor. 
Digame. 

— <i,Cuanto mejor? 

— No mucho. ^Donde esta usted? 

— Paseando por Central Park — repuso Anderton — . Disfrutando de la luz del sol. — Por 
lo que habia supuesto, Page habia ido a asegurarse de que la conversation se registraba 
en cinta magnetofonica. En aquel momento, con toda seguridad, una patrulla aerea 
estaria ya en su busca. Pero no tenia mas remedio que aprovechar aquella oportunidad 
— . Ahora trabajo en un nuevo oficio. Soy electricista. 

— cAh, si? — repuso Page asombrado. 

— Pense que tendria usted algun trabajo para mi. Si puede usted arreglarlo, podria 
dejarme caer por ahi y examinar el equipo basico de computation. Especialmente los 
datos y los bancos analiticos del bloque de los «monos». 

Tras una pausa, Page contesto: 

— Pues... creo que podria arreglarse, si es tan importante para usted. 

— Lo es — le aseguro Anderton — . ^Cuando seria mejor para usted? 

— Bien — contesto Page como luchando consigo mismo — . Espero a un equipo de 
reparaciones que viene a echar un vistazo al equipo de comunicaciones. El comisario en 
funciones quiere que sea mejorado, para que pueda operar con mayor rapidez. Podria 
usted venir entonces. 

— Lo hare. ^Hacia que hora? 

— Digamos a las cuatro de la tarde en punto. Entrada B, nivel 6. Alii... le encontrare a 
usted. 

— Muy bien, gracias — dijo Anderton y comenzo ya a colgar — . Espero que todavia este 
usted en su puesto cuando llegue. 



Colgo y salio rapidamente de la cabina. Un momento despues, se hallaba mezclado 
con la ingente muchedumbre que atestaba las calles y entro en una cafeteria proxima. 
Nadie podria localizarle alii. Tenia por delante una espera de tres horas y media. Aquello 
podria ser demasiado tiempo. Sena la espera mas larga de toda su vida. 

Lo primero que Page le dijo al verlo fue: 

— Esta usted loco de remate. ^Por que diablos ha vuelto? 

— No he vuelto por mucho tiempo. 

Con cuidado, Anderton comenzo a deambular alrededor del bloque de los «monos» 
cerrando sistema automaticamente una puerta tras otra. 

— No deje que entre nadie. No puedo correr ningun riesgo inutil. 

— Tendria usted que haberse marchado cuando consiguio escapar — le dijo Page, 
siguiendole con el rostro descompuesto y alterado — . Witwer ha revuelto el cielo y la tierra 
y ha conseguido que todo el pais este sobre su pista como un lobo rabioso. 

Ignorandole, Anderton abrio el control principal del banco de la maquinaria analitica. 

— cCual de los tres «monos» dio el informe de la minoria? 

— No me pregunte a mi... Yo me marcho. 

Page paso junto a el, se detuvo un instante y se marcho cerrando la puerta de la 
habitation. Anderton se quedo solo. 

El de en medio. Lo conocia bien. Era el de figura de enano que permanecia sentado 
entre cables y conexiones desde hacia quince ahos. Al aproximarse Anderton, ni siquiera 
levanto los ojos. Con la vista ausente contemplaba un mundo que no existia, ajeno a la 
realidad fisica que yacia a su alrededor. 

«Jerry» tenia veinticuatro ahos. Originalmente habia sido clasificado como un idiota 
hidrocefalico pero cuando llego a los seis ahos de edad los analisis psicologicos 
determinaron su talento premonitor, enterrado bajo los tejidos alterados de sus 
circunvoluciones cerebrales. Llevado a la escuela especial de entrenamiento del 
Gobierno, su talento latente habia sido ampliamente cultivado. A los nueve ahos, su 
talento premonitor habia alcanzado un nivel utilizable. «Jerry», sin embargo, continuaba 
yaciendo en el caos sin meta de su idiotez congenita, su especial facultad premonitora 
habia absorbido el resto de su personalidad. 

Agachandose, Anderton comenzo a desarmar los escudos protectores que guardaban 
las cintas grabadas y almacenadas en la maquinaria analitica. Utilizando esquemas, fue 
siguiendo la pista de los diferentes circuitos de los ordenadores a los que «Jerry» y su 
equipo estaban conectados. Consultando el piano, a los pocos instantes estuvo en 
condiciones de seleccionar la section del registro que se referia a su ficha en particular. 

En sus proximidades, habia montado un aparato magnetofonico. Conteniendo la 
respiration, inserto la cinta, activo la maquina y escucho. Solo le llevo un instante. Desde 
la primera declaration del informe, resulto claro lo ocurrido. Tenia lo que deseaba, podia 
dejar ya de buscar. 

La vision de «Jerry» estaba desenfocada, desfasada. A causa de la naturaleza erratica 
de la premonition, estaba examinando un area de tiempo ligeramente diferente de la de 
sus compaheros. Para el el informe de que Anderton cometeria un asesinato era un 
suceso para ser integrado con todos los demas. Aquella afirmacion — y la reaction de 
Anderton — era un dato mas. 

Sin duda alguna, el informe de «Jerry» reemplazaba al informe de la mayona. 
Habiendo sido informado de que cometeria un crimen, Anderton habria cambiado de 
parecer y no lo habria hecho. La prevision del crimen habia evitado su comision. La 
profilaxis habia ocurrido simplemente al haber sido informado. Y se habia creado un 
nuevo sendero del tiempo. 



Temblando, Anderton volvio a rebobinar la cinta y pulso el boton correspondiente. A 
gran velocidad, obtuvo una copia del informe. Alii tenia la prueba de que la ficha no era 
valida. Todo lo que tenia que hacer era mostrarselo a Witwer... 

Su propia estupidez le dejo helado. Sin duda alguna, Witwer habia visto el informe y a 
pesar de ello, habia asumido el papel de comisario y dado ordenes a la policia. Witwer no 
se volvena atras y le tendria sin cuidado la inocencia de Anderton. 

Entonces, <i,que podia hacer? ^Quien mas podia estar interesado? 

— jEstupido loco! — grito con ansiedad una voz a su espalda. 

Se volvio rapidamente. Su esposa permanecia de pie en una de las puertas, vestida 
con su uniforme de la policia y reflejando en los ojos una frenetica desesperacion. 
— No te preocupes — repuso el brevemente — . Me voy ya. 
Con el rostro distorsionado, Lisa se precipito tras el 

— Page me dijo que estabas aqui pero no podia creerlo. No debio haberte dejado 
entrar. ^Es que no comprendes quien eres?, 

— ^Quien soy? — pregunto causticamente Anderton — . Antes de responder seria mejor 
que escucharas este registro. 

— jNo quiero escucharlo! jQuiero que te marches de aqui! Ed Witwer sabe que alguien 
anda por aqui. Page esta tratando de mantenerlo ocupado... — Ella se interrumpio, 
moviendo la cabeza de un lado a otro — . jEsta aqui! Forzara la entrada para llegar hasta 
aqui. 

— cNo has logrado ninguna influencia? Vamos, se graciosa y encantadora. 
Probablemente se olvide de mi. 

Lisa le miro con un amargo reproche. 

— Hay una nave aparcada en el techo del edificio. Si quieres marcharte lejos... — Su 
voz se entrecorto y quedo en silencio. Despues, anadio — Yo me marchare dentro de un 
minuto. Si quieres venir... 

— Ire — dijo Anderton 

No tenia otra election. Se habia asegurado aquel registro, su prueba; pero no habia 
pensado en la forma de salir de alii. Contento, corrio tras la esbelta figura de su mujer, 
sorteando todos los obstaculos del bloque de los monos y despues hacia una puerta y un 
corredor. 

— Es una nave muy rapida — le dijo ella por encima del hombro — . Esta provista de 
combustible para casos de emergencia... dispuesta a salir en el acto. Yo iba a supervisar 
algunos de los equipos. 

Tras el volante del crucero ultrarrapido de la policia, Anderton resumio el contenido del 
informe de la minona obtenido. Lisa escucho sin hacer comentarios, con las facciones 
contraidas y las manos nerviosamente enlazadas en la falda. Bajo la nave discurria el 
terreno destruido por la guerra, en un vasto panorama de ruinas y desastre. Un espantoso 
paisaje lleno de crateres, como un mapa lunar, moteado de tanto en tanto por algunas 
pequehas granjas y fabricas. 

— Me gustaria saber — dijo Lisa, cuando su marido hubo terminado — cuantas veces 
habra ocurrido esto antes. 

— ^Un informe de la minona? Muchisimas veces. 

— Quiero decir, que uno de esos premonitores se haya desfasado. Usando el informe 
de los otros como datos..., y reemplazandolo. — Sus ojos se oscurecieron y ahadio — Tal 
vez una enorme cantidad de personas de las que se encuentran en los campos de 
detention, estan en tus mismas condiciones. 

— No — insistio Anderton. Pero ya comenzaba a sentirse incomodo ante tal 
pensamiento — . Yo estaba en condiciones de ver la ficha, y poder leer el informe. Eso es 
lo que hice. 



— Pero... — y Lisa hizo un gesto significativo — . Tal vez todos ellos habrian reaccionado 
de la misma forma. Podnamos haberles dicho a todos ellos la verdad. 

— Habria sido un riesgo demasiado grande — repuso Anderton con testarudez. 
Lisa solto una nerviosa carcajada. 

— ^Riesgo? ^Oportunidad? clncertidumbre? cCon los premonitores a mano? 
Anderton se concentro en la conduction de la nave. 

— Este es un caso unico — repitio — . Y tenemos ahora un problema inmediato. Ya 
discutiremos los aspectos teoricos mas tarde. He de llevar este registro a las personas 
idoneas antes de que tu brillante amigo pueda demolerlo. 

— cQuieres hablar de eso a Kaplan? 

— Ciertamente que voy a hacerlo. — Y dio unas palmadas sobre el registro que yacia en 
el asiento entre ambos — . Estara muy interesado. Es la prueba de que su vida no esta en 
peligro y eso debe tener una importancia vital para el. 

Lisa saco los cigarrillos del bolso. 

— Y supones que querra ayudarte... 

— Puede que lo haga... o tal vez no. Es un riesgo que vale la pena correr. 
— ^Corno te las arreglaste para desaparecer tan pronto? Un disfraz tan completo y 
efectivo es dificil de obtener. 

— Con dinero se consigue todo — repuso Anderton evasivamente. 
Mientras fumaba, Lisa insistio: 

— Probablemente Kaplan te protegera... Es muy influyente. 
— Yo crei que solo era un general retirado. 

— Tecnicamente, eso es lo que es. Pero Witwer se hizo con su expediente. Kaplan 
encabeza una extrana organization de veteranos. Actualmente, es como una especie de 
club, con un numero restringido de miembros. Altos oficiales solamente... de varias 
nacionalidades, procedentes de ambos bandos de la guerra. Aqui en Nueva York 
mantienen una sede en una gran mansion, disponen de tres publicaciones y 
ocasionalmente de emisiones de television, todo lo cual les cuesta una pequena fortuna. 

— cQue es lo que intentas decir?. 

— Solo esto. Me has convencido de que eres inocente. Es decir, resulta obvio que no 
cometeras ningun asesinato. Pero tienes que darte cuenta ahora de que el informe 
original, el informe de la mayona no era una falsedad. Nadie lo falsified. Ed Witwer no lo 
creo. No existe complot alguno contra ti y nunca lo hubo. Si aceptas ese informe de la 
minona como genuino, habras aceptado tambien el de la mayona. 

— Pues... supongo que si — ad mitio Anderton de mala gana. 

— Ed Witwer — continuo Lisa — esta actuando con una completa buena fe. El cree 
realmente que tu eres un criminal en potencia... iy por que no? Tiene sobre la mesa de su 
despacho el informe de la mayona y tu tienes la ficha en tu cartera. 

— La destrui — repuso Anderton con calma. 

Lisa se inclino sobre su marido. 

— Ed Witwer no ha actuado con la intention de ocupar tu puesto — dijo — . Ha actuado 
con la misma buena fe con que siempre actuaste tu. El cree en el sistema Precrimen. Y 
desea que continue. He hablado con el y estoy convencida de que dice la verdad. 

— ^Querras entonces llevar este registro magnetofonico a Witwer? — pregunto 
Anderton — . Si lo hicierayo... lo destruiria. 

— No tiene sentido, eso es absurdo — replico Lisa — . Los originales han estado en sus 
manos desde el principio. Pudo haberlos destruido en cualquier momento en que lo 
hubiera deseado. 

— Si, eso es cierto — admitio Anderton — . Es muy posible que no lo supiera. 

— Por supuesto. Fijate en esto. Si Kaplan consigue hacerse con ese registro, la policia 
se desacreditara. ^No puedes ver por que? Si tu demuestras que el informe de la mayona 
fue un error, el sistema esta acabado. Tienes que continuar asi... si queremos que el 



sistema Precrimen sobreviva. Tu solo piensas en tu propia seguridad. Pero piensa por un 
momento sobre del sistema en si cQue significa mas para ti, tu propia seguridad personal 
o la existencia del sistema? 

— Mi seguridad — repuso Anderton, sin vacilar lo mas mmirmo. 

— ^Estas seguro? 

— Si el sistema ha de sobrevivir encerrando a gente inocente, entonces merece ser 
destruido. Mi seguridad personal es importante porque yo soy un ser humano. Y 
ademas... 

Del fondo del bolso Lisa saco rapidamente una pistola... 

— Tengo — le dijo a su marido hurana — en este momento el dedo puesto en el gatillo. 
Jamas he usado un arma antes de ahora. Pero tendre que hacerlo si te opones. 
Tras una pausa, Anderton pregunto: 

— ^Quieres que de la vuelta al aparato? ^Es eso lo que pretendes? 

— Si, hacia el edificio de la policia. Lo siento. Si pones tu propio egoismo por encima 
del interes general y todo lo bueno del sistema... 

— Guardate el sermon — repuso Anderton — Volvere. Pero no voy a oir la defensa de un 
codigo de conducta que ningun hombre inteligente estaria dispuesto a suscribir. 

Los labios de Lisa se contrajeron en una delgada linea. Sosteniendo la pistola frente a 
el, no le quitaba la vista de encima. Unos cuantos objetos de la guantera del aparato 
cayeron esparciendose en el fondo de la cabina al dar la nave una vuelta en redondo para 
volver a la ciudad. Tanto Anderton como su mujer iban sujetos por los cinturones de 
seguridad. Pero no asi el tercer miembro de la tripulacion. 

De reojo Anderton vio un cierto movimiento a su espalda. Un ruido le llego 
simultaneamente, el choque de un hombreton que habia perdido instantaneamente su 
equilibrio y chocaba contra la pared metalica del aparato. Lo que siguio, ocurrio 
rapidamente. Fleming se incorporo con una increible rapidez, desarmando en un abrir y 
cerrar de ojos a Lisa. Anderton se hallaba demasiado asombrado para reaccionar. Lisa se 
volvio... vio a aquel hombre y solto un chillido histerico. La pistola le fue arrebatada de un 
zarpazo, y empuhada por el desconocido viajero. 

— Lo siento — dijo Fleming — . Pense que iba a hablar mas. Eso es lo que yo esperaba. 

— Entonces, estaba usted aqui cuando... — comenzo a decir Anderton, y se detuvo. 

Fleming y sus hombres le habian vigilado estrechamente. La existencia de la nave de 
Lisa habla sido anotada a su debido tiempo y tomada en cuenta y cuando Lisa se debatia 
con su marido entre marcharse o no para ponerse a seguro, Fleming habia saltado al 
departamento posterior de la nave aerea. 

— Tal vez sea mejor que me entregue usted ese registro — dijo Fleming, mientras que lo 
tomaba en sus enormes manos — . Tiene usted razon, Witwer lo habria reducido a cenizas 

— ^Entonces, Kaplan...? 

— Kaplan esta trabajando directamente con Witwer. Por eso su nombre aparece en la 
quinta linea de la ficha. Cual sea el verdadero jefe actualmente es algo que ignore 
Posiblemente ninguno de los dos. — Fleming tiro la pistola a un lado y saco su pesada 
arma del Ejercito — . Hizo usted una completa tonteria al salir con su mujer. Ya le dije que 
ella tambien se hallaba tras todo este asunto. 

— No puedo creerlo — murmuro Anderton perplejo — . Si ella... 

— No lo comprende bien. Esta nave se dispuso por orden de Witwer. Ellos deseaban 
que se marchase usted lejos del edificio para que nosotros no pudieramos dar con su 
paradero. Con usted lejos, separado de nosotros, no habria tenido la menor oportunidad. 

Una extraha mirada brillo en los ojos de Lisa. 

— Eso es incierto — farfullo — . Witwer jamas vio este aparato. Yo iba a supervisar... 

— Casi consigue usted huir con el — interrumpio Fleming inexorable — . Tendremos 
mucha suerte si las patrullas de la policia no se nos vienen encima. No hubo tiempo de 
comprobarlo. — Y se agacho directamente frente al asiento de Lisa — . Lo primero que 



debemos hacer es deshacernos de esta mujer. Page ha dado cuenta a Witwer de su 
nuevo disfraz y los detalles habran sido radiados en todas direcciones. 

Todavia agachado, Fleming agarro a Lisa. Arrojando su arma a Anderton, la cogio por 
la garganta. Horrorizada, Lisa intento aranarle freneticamente. Ignorandola, Fleming cerro 
sus manazas sobre el delicado cuello de la mujer, comenzando a ahogarla poco a poco. 

— No habra heridas de bala — explico jadeante — . Tendra que parecer... un accidente. 
Eso suele ocurrir a menudo. Pero en este caso, habra que romperle el cuello primero. 

Parecio extraho que Anderton hubiera esperado tanto. Pero conforme se hundian las 
manos de Fleming cruelmente en la suave piel de su mujer, Anderton cogio la pesada 
pistola por el canon y asesto un golpe seco en el craneo de Fleming por detras de la 
oreja. Las monstruosas manos de Fleming se aflojaron. Abatido fulminantemente, la 
cabeza de Fleming cayo y todo su cuerpo choco contra la pared de la cabina. Trato aun 
de recuperarse, pero Anderton volvio a golpearle y esta vez se desplomo como un fardo. 

Jadeando fatigosamente por recobrar el aliento Lisa permanecio un momento inclinada, 
con el cuerpo estremecido. Despues, gradualmente, el color volvio a su rostro 

— ^Puedes hacerte cargo de los controles? — pregunto Anderton, sacudiendola. 

— Si... creo que si. — Casi mecanicamente se puso al volante — . Creo que lo hare bien. 
No te preocupes por mi. 

— La pistola es un arma de reglamento del Ejercito — comento Anderton — . Pero no 
procede de la guerra. Es un ultimo modelo. Creo que tenemos una oportunidad... 

Salto hacia la parte trasera del aparato donde Fleming yacia extendido por el suelo de 
la cabina. Sin tocar la cabeza del caido, le desabrocho la ropa y comenzo a registrarle 
todos los bolsillos. Un momento mas tarde, la cartera manchada de sudor de Fleming 
estaba en sus manos. 

Tod Fleming, de acuerdo con su identification, era un mayor del Ejercito agregado al 
Departamento de Inteligencia Militar. Entre varios otros, aparecia un documento firmado 
por el general Kaplan, estableciendo que Fleming se hallaba bajo la especial protection 
de su propio grupo, la Liga Internacional de Veteranos. 

Fleming y sus hombres actuaban a las ordenes del general Leopold Kaplan. El camion 
cargado de pan, el accidente, todo habia sido deliberadamente preparado. 

Aquello significaba que Kaplan le habia sustraido deliberadamente de las manos de la 
policia. El plan arrancaba desde el primer contacto en su propia residencia, cuando 
Kaplan le mando capturar y le encontro preparando su equipaje. Con cierta incredulidad, 
Anderton comprendio lo que realmente habia sucedido. Desde el principio, todo habia 
sido una estrategia elaborada para tener la seguridad de que Witwer fracasaria en su 
intento de arrestarle. 

— Ahora veo que me estabas diciendo la verdad — dijo Anderton a su esposa, al volver 
al asiento delantero — . ^Podremos hablar con Witwer? 

Ella hizo un gesto afirmativo, indicando el circuito de comunicaciones del tablero. 
— ^Que... encontraste? 

— A ver si conseguimos ver a Witwer. Quiero hablar con el tan pronto como pueda. Es 
muy urgente. 

Lisa marco rapidamente la llamada en el dial, por el canal privado de la policia y del 
Cuartel General de Nueva York. Al momento se ilumino la pequeha pantalla y las 
facciones de Ed Witwer aparecieron en ella. 

— cSe acuerda de mi? — le pregunto Anderton. 

Witwer se quedo mudo de asombro. 

— jBuen Dios! cQue ha ocurrido? Lisa, Je trae usted misma? — Enseguida se fijo en el 
arma que sostenia en sus manos y su rostro se endurecio. — Mire — grito furioso — jNo 
vaya a hacerle daho! Sea lo que sea lo que usted piensa, ella no es responsable de nada. 



— He descubierto algo importante — le contesto Anderton — . ^Puede ayudarnos? Es 
posible que necesitemos ayuda a nuestro regreso. 

— ^Regreso? — dijo Witwer mirandole sin dar credito a lo que oia — . ^Es que viene 
usted aqui tal vez? ^Viene a entregarse por si mismo? 

— Asi es, en efecto. — Y hablando rapidamente, Anderton anadio — Hay algo que tiene 
usted que hacer inmediatamente. Cierre absolutamente el bloque de los «monos». Tenga 
la certeza de que nadie entra, ni Page, ni nadie. Especialmente gente del Ejercito. 

— Kaplan — repuso la imagen en miniatura. 

— cQue pasa con el? 

— Estuvo aqui. Acaba... de marcharse. 

Anderton creyo que se le detenia el corazon. 

— cQue estuvo haciendo? 

— Recogiendo datos. Transcribiendo duplicados de los premonitores sobre usted. 
Insistio en que lo necesitaba solamente para su propia protection. 
— Entonces ya lo tiene — dijo Anderton — . Es demasiado tarde. 
Alarmado, Witwer casi grito: 

— cQue es lo que quiere decir? cQue esta ocurriendo? 
— Se lo dire a usted, cuando este de vuelta en mi oficina. 

Witwer salio a su encuentro en el tejado del edificio de la Policia. Mientras la pequena 
nave tomaba contacto con la terraza, una escolta de policias mantenia una estrecha 
vigilancia. Anderton se aproximo inmediatamente al joven de cabellos rubios. 

— Ya tiene lo que deseaba — le dijo — . Ahora puede encerrarme y enviarme a un campo 
de detention. Pero creo que no sera suficiente. 

Los palidos ojos de Witwer parpadearon con incertidumbre. 

— Me temo que no comprendo. 

— Es culpa mia. Nunca debi abandonar el edificio de la Policia. ^Donde esta Wally 
Page? 

Ya le echamos el guante y esta a buen recaudo — replico Witwer — . No nos molestara 
mas. 

— Le ha detenido usted por una razon equivocada. Permitirme entrar en el bloque de 
los «monos» no era ningun crimen. Pero pasar information al Ejercito, si que lo es. Ha 
tenido usted a todo un regimiento trabajando para el Ejercito. — Y se corrigio a si mismo, 
anadiendo — Es decir, lo he tenido. 

— He retirado la orden de captura hacia usted. Ahora los equipos estan tras Kaplan. 

— ^Alguna suerte hasta ahora? 

— Se marcho de aqui en un camion blindado del Ejercito. Le seguimos, pero el camion 
entro en unos barracones militarizados. Ahora tienen una gran cantidad de tanques 
gigantes R3 del tiempo de la guerra bloqueando la calle. Sera toda una guerra civil el 
poder abrirse paso. 

Con lentitud y vacilante, Lisa salio del aparato. Aun aparecia palida y estremecida, 
mostrando claramente las sehales de violencia de Fleming en la garganta. 

— cQue le ha ocurrido a usted, Lisa? — le pregunto Witwer. Y enseguida advirtio la 
silenciosa e inerte figura de Fleming en el interior — . Bien, ahora supongo que ya habra 
dejado de creer que yo conspiraba contra usted — concluyo mirando fijamente a Anderton. 

—Si. 

— No pensara usted que yo... he intrigado para arrebatarle el puesto. 

— Seguro que si. Todo el mundo es culpable en este asunto. Y yo estoy conspirando 
para evitarlo. Pero hay algo mas... de lo que usted no es responsable. 

— I Por que afirmaba usted que era demasiado tarde al volver para entregarse? Dios 
mio, tendremos que confinarle en un campo. La semana pasara y Kaplan todavia estara 
vivo. 



— Estara vivo, si — concedio Anderton — . Pero puede probar que estana vivo aun si yo 
estuviera paseando por las calles libremente. Tiene la information que demuestra que el 
informe de la mayona no es valido. Puede destruir el sistema Precrimen. Si, con las dos 
caras de la moneda, cara o cruz, el gana... y nosotros perdemos. El Ejercito nos 
desacredita, y su estrategia sale triunfante. 

— Pero, cpor que arriesgan tanto? cQue es exactamente lo que quieren? 

— Despues de la guerra anglochina, el Ejercito perdio mucha de su autoridad. Ya no era 
lo que fue en los dias de la Alianza del Bloque Occidental, en que lo gobernaban todo, 
tanto los asuntos militares como los domesticos. Y tenian su propia policia. 

— Como Fleming — murmuro Lisa. 

— Terminada la guerra, el Bloque Occidental fue desmilitarizado. Los altos oficiales 
como Kaplan, fueron retirados y apartados del mando. Y a nadie le gusta eso. — Anderton 
hizo un gesto — . Yo puedo simpatizar con el a ese respecto. No ha sido el unico. 

— Dice usted que Kaplan ha vencido — dijo entonces Witwer — . <i,Hay algo que pueda 
hacerse? 

— No voy a matarle. Nosotros lo sabemos y el tambien lo sabe. Probablemente vendra 
hacia nosotros con algun arreglo especial. Continuaremos en nuestras funciones pero el 
Senado abolira nuestra base real de apoyo. No creo que le gustase, ^verdad? 

— Pues yo diria que no, francamente — repuso Witwer — . Uno de estos dias estare a la 
cabeza de esta agencia. — Y se sonrojo un tanto — . No inmediatamente, por supuesto. 

La expresion de Anderton se torno sombna. 

— Es una lastima que publicase usted a los cuatro vientos el informe de la mayona. Si 
hubiera permanecido callado, lo hubieramos retirado con cuidado. Pero todo el mundo lo 
sabe ahora. No podemos retractarnos ya. 

— Supongo que no — contesto Witwer — . Tal vez yo... no realice este trabajo tan bien 
como suponia 

— Lo hara, con el tiempo. Sera usted un gran oficial de la Policia. Usted tiene confianza 
en la bondad del sistema, pero tendra que aprender a tomar las cosas con calma 
Anderton se aparto entonces de su interlocutor — . Voy a estudiar los datos de los registros 
del informe de la mayona. Quiero descubrir exactamente de que forma tenia que matar a 
Kaplan. Eso puede proporcionarme ideas interesantes. 

Los datos de los registros del premonitor «Dona» y del premonitor «Mike» estaban 
separadamente archivados. Operando en la maquinaria responsable de los analisis de 
«Dona», abrio el escudo protector y extrajo el contenido. Como antes, el codigo le informo 
de que los registros eran importantes y en un momento, lo paso por la copiadora. 

Resulto aproximadamente lo que habia sospechado. Aquel era el material utilizado por 
«Jerry», el desfasado, para hacer su propia premonition. 

En el, los agentes de la Inteligencia Militar de Kaplan raptaban a Anderton de su 
domicilio. Llevado a la villa de Kaplan, donde estaba el Cuartel General de la Liga 
Internacional de Veteranos, a Anderton se le daba un ultimatum: o desmontar 
voluntariamente todo el sistema Precrimen o encararse con la hostilidad del Ejercito. 

En aquella descartada Imea del tiempo, Anderton, como comisario de policia, habia 
acudido al Senado en busca de apoyo. Pero no lo habia obtenido. Para evitar la guerra 
civil, el Senado habia ratificado el desmembramiento del sistema de policia y decretado 
un retorno a la Ley Militar para Situaciones de Urgencia». Al mando de un grupo de 
policias fanaticos, Anderton habia localizado a Kaplan y le habia disparado lo mismo que 
a otros altos oficiales componentes de la Liga de Veteranos. Solo Kaplan habia muerto. 
Los otros habian sido detenidos. Y el golpe habia tenido un completo exito. 

Luego, paso la cinta con el material previsto por «Mike». Ambos debian ser iguales, 
ambos premonitores se habrian combinado para presentar una imagen unificada de los 
acontecimientos. «Mike» comenzo por donde «Dona»: Anderton se habia dado cuente del 
complot de Kaplan contra la Policia. Pero algo estaba equivocado. Confuso, rebobino el 



registro y lo volvio a pasar de nuevo desde el principio. Incomprensiblemente, algo no 
marchaba bien. De nuevo rebobino el registro y escucho atentamente. El informe de 
«Mike» era totalmente diferente del de «Dona». 

Una hora mas tarde habia terminado su comprobacion, dejo a un lado los registros y 
abandono el bloque de los «monos». Tan pronto como salio de alii, le pregunto Witwer: 

— Bien, <i,que es lo que ocurre? Parece que hay algo que va mal. 

— No — repuso lentamente Anderton — . No exactamente mal. — Y se encamino hacia la 
ventana mirando al exterior. 

Las calles estaban abarrotadas de gente. Marchando por el centro de la avenida 
principal, pasaba una masa de tropas uniformadas de cuatro en fondo, con armas 
automaticas, cascos; soldados en son de guerra, con sus uniformes de combate portando 
los estandartes de la Alianza del Bloque Occidental, que flameaban al frio viento de la 
tarde. 

— Un golpe del Ejercito — explico Witwer con voz debil — . Yo estaba equivocado. No 
van a hacer ningun trato con nosotros. ^Por que tendrian que hacerlo? Kaplan va a 
hacerlo publico. 

— oVa a leer el informe de la minona? — dijo Anderton sin sorpresa en la voz. 

— Aparentemente. Iran a solicitar del Senado que seamos desmantelados y tomar 
nuestra autoridad. Van a afirmar que hemos estado arrestando a gente inocente, con los 
procedimientos usuales de la Policia: gobernar con el terror. 

— cY supone usted que el Senado cedera? 

— No quisiera suponerlo. 

— Pues yo si. Lo haran. Lo que estoy viendo concuerda con lo que me habia 
imaginado, con lo que he sabido. Estamos metidos en una trampa y solo hay una 
direccion que tomar. Tanto si nos gusta como si no, tendremos que hacerlo. — Y sus ojos 
relampaguearon vivamente. 

Witwer se sintio sobrecogido por una repentina aprension. 

— ^Hacer que? 

— Una vez que se lo diga, se preguntara que por que no se le ocurrio a usted. 
Sencillamente, voy a matar a Kaplan. Es la unica salida que nos queda para evitar que 
nos desacredite. 

— Pero... — balbuceo Witwer — el informe de la mayoria ha sido reemplazado. 
— Yo puedo hacerlo — le informo Anderton. ^Esta usted familiarizado con las leyes que 
tratan del asesinato en primer grado? 
— Cadena perpetua. 

— Por lo menos. Probablemente, usted podra influir y conmutarla por el exilio. Yo seria 
enviado a uno de los planetas alejados de las colonias, a la buena y vieja frontera. 
— cY prefiere usted eso? 

— jDiablos, no! Pero seria en todo caso, el menor de los males. Y tiene que hacerse. — 
No veo de que forma podria usted matar a Kaplan. 

Anderton saco el imponente revolver atomico de Fleming 
— Usare esto. 

— cY supone que no le detendran antes? 

— ^Porque tendrian que hacerlo? Ellos tienen el informe de la minona que dice que yo 
he cambiado de opinion. 

— Entonces, ^el informe de la minona es incorrecto? 

— No — repuso Anderton — . Es absolutamente correcto. Pero voy a matar a Kaplan de 
todos modos. 

Nunca habia matado a ningun hombre. Incluso jamas habia visto a un hombre 
asesinado, aun habiendo sido comisario de policia durante treinta ahos. Para aquella 



generation, el asesinato deliberado era algo que no existia en la memoria de las gentes. 
Sencillamente, es que nunca habia ocurrido. 

Un coche de la policia le llevo al bloque en que estaba formado el peloton del Ejercito. 
Alii, en las sombras, examino con todo cuidado el funcionamiento de su arma, provista por 
Fleming sin quererlo. Parecia intacta. Ya no tenia dudas de cual habia de ser su papel y 
estaba absolutamente seguro de lo que iba a ocurrir dentro de media hora. Se guardo 
cuidadosamente oculta la pistola y abrio la portezuela del coche. 

Nadie le dedico la menor atencion. Imponentes masas de gente cruzaban en todas 
direcciones, tratando de ponerse cerca para escuchar lo que el Ejercito iba a hacer 
publico. Los uniformes del Ejercito predominaban en la zona dispuesta al efecto y una 
Imea de tanques desplegados ponia su formidable nota de fuerza en el ambiente. 

El Ejercito habia erigido una plataforma con microfonos, a la que se subia por unas 
escaleras. Tras el sitial del locutor, flameaban al viento los orgullosos estandartes de la 
Alianza del Bloque Occidental con el emblema de los poderes combinados que habian 
tenido en tiempos de guerra. Por una curiosa deformation del curso del tiempo, la Liga 
Internacional de Veteranos reunia en su seno a altos oficiales del campo enemigo. Pero 
un general era un general y las sutiles distinciones se habian desvanecido con el curso de 
los ahos. 

Ocupando las primeras filas de asientos aparecia el Estado Mayor del mando de la 
Alianza. Tras ellos, veman los mas jovenes elementos de la organization militar. Las 
banderas regimentales ondeaban en una gran variedad de colores y simbolos. De hecho, 
aquello parecia mas bien una exhibition festiva. Rodeados por un cordon de policias, mas 
a distancia, aparecian muchos de paisano, manteniendo el orden, aunque mas bien como 
informadores. Si el orden tenia que ser mantenido, seria el Ejercito el que se ocuparia de 
hacerlo. 

Un murmullo atronador rodeo por todas partes a Anderton mientras se esforzaba por 
introducirse entre la densa muchedumbre. Un vivo sentimiento de anticipation le 
mantema rigido y tenso, a punto de explotar. La multitud parecia presentir que algo muy 
importante iba a suceder. Con grandes dificultades, Anderton fue pasando una fila tras 
otra hasta llegar a la parte delantera donde se hallaban sentados los altos oficiales de la 
Liga. 

Kaplan estaba entre ellos. Pero, ahora, era de verdad el general Kaplan. El traje, el 
reloj de oro de bolsillo, el baston de plata, sus ropas de estilo conservador... todo habia 
desaparecido. Para la ocasion, Kaplan se habia vestido con su antiguo uniforme de los 
dias de gloria y de poder. Rigido e impresionante, estaba rodeado por todos aquellos 
otros generales que formaban su Estado Mayor. Sobre su uniforme brillaban un 
sinnumero de condecoraciones y las estrellas de su rango. Sus botas relucian como 
espejos y llevaba al cinto su decorativa espada corta, y sobre la cabeza su gorra de 
dorada visera. 

Dandose cuenta de la presencia de Anderton, el general Kaplan se aparto del grupo de 
generales y se dirigio hacia el. Su expresion denotaba cuan alegremente agradecia alii la 
presencia del comisario de policia. 

— Esto es una grata sorpresa — dijo saludandole y estrechandole la mano — . Tenia la 
impresion de que habia sido arrestado por el comisario en funciones. 

— Todavia estoy fuera de su alcance — comento Anderton, indicando el paquete que le 
habia sido entregado por Fleming la noche del accidente. 

Adespecho de sus nervios, el general Kaplan parecia de buen humor. 

— Esta es una gran ocasion para el Ejercito — le dijo — . Creo que le agradara oir lo que 
voy a manifestar en publico, al relatar los espurios cargos esgrimidos contra usted. 

— Me parece magmfico — repuso Anderton. 



— Quedara bien claramente establecido que fue usted injustamente acusado — 
continuo Kaplan, repitiendo lo que ya sabia Anderton — . ^Tuvo Fleming la oportunidad de 
explicarle la situacion? 

— Hasta cierto punto. ^Va usted a dar lectura al informe de la minona? 

— Voy a compararlo con el de la mayona — repuso Kaplan, haciendo una serial a un 
ayudante que se aproximo en el acto con una cartera — . Todo esta aqui... toda la 
evidencia que necesitabamos. ^No le importara a usted servir de ejemplo, verdad? Su 
caso simboliza los arrestos injustos de incontables individuos. — con cierto nerviosismo, 
Kaplan se miro al reloj de pulsera — . He de empezar ya. ^Quiere venir conmigo a la 
plataforma? 

— cPor que? 

Friamente, pero con cierta reprimida vehemencia, Kaplan dijo de nuevo 

— Asi el pueblo puede ver la prueba viviente. Usted y yo juntos... la victima y el 
asesino. Permaneciendo uno junto a otro, demostrando la falsedad del sistema, el enorme 
fraude con que la policia ha estado actuando. 

— Bien, con mucho gusto — repuso Anderton — . cAque estamos esperando? 

Desconcertado, el general Kaplan se dirigio hacia la plataforma. De nuevo, miro algo 
inquieto a Anderton, como preguntandose en el fondo, por que habia aparecido por alii y 
que es lo que sabria. Su incertidumbre aumento al subir a lo alto de la plataforma y 
colocarse en el podium del locutor. 

— ^Comprende usted en su totalidad que es lo que voy a decir? — le dijo Kaplan — . La 
exposicion de los hechos tendra unas repercusiones considerables. Hara que el Senado 
reconsidere la validez basica del sistema Precrimen. 

— Lo comprendo — afirmo Anderton con los brazos cruzados — . Adelante. 

Un sordo rumor cayo sobre la muchedumbre senalando el silencio. Mientras, Kaplan 
sacaba de la cartera los papeles y los disponia frente a el. 

— El hombre que esta a mi lado — comenzo Kaplan — es familiar a todos ustedes. Se 
hallaran sorprendidos de verle, ya que hasta hace pocas horas la Policia le habia 
sehalado como un criminal peligroso. 

Los ojos de la multitud se concentraban en Anderton. Avidamente, escrutaron a aquel 
hombre denunciado como asesino potencial, ocupando un lugar tan destacado junto a los 
generales. 

— Hace unas pocas horas, sin embargo — continuo Kaplan con voz mas fuerte — , la 
Policia cancelo la orden de arresto. ^Suponen ustedes que ha sido porque el ex comisario 
Anderton ha querido entregarse por si mismo? No, eso no es exactamente cierto. Esta 
aqui conmigo. No se ha entregado pero la policia tampoco tiene ya interes en su captura. 
John Allison Anderton es inocente de todo crimen pasado, presente y futuro y las 
alegaciones contra el fueron fraudes patentes, diabolicas distorsiones de un falso sistema 
penal basado en una falsa premisa, corrompido, absurdo y desacreditado, una vasta e 
impersonal maquinaria de destruction que conduce a hombres y mujeres hacia la 
condenacion. 

Fascinada, la multitud miraba alternativamente a Kaplan y a Anderton. Todos estaban 
familiarizados con la situacion basica. 

— Muchos hombres — continuo Kaplan — han sido detenidos y encarcelados bajo la 
estructura del sistema llamado Precrimen, acusados no de cnmenes cometidos, sino de 
crimenes que habrian de cometer. Y se aseguraba como dogma de fe que esos hombres, 
si se les permitia vivir en libertad, cometenan en el futuro las felonias predichas. Pero es 
mentira que exista ningun conocimiento cierto del futuro. Tan pronto como se obtiene 
cualquier information premonitora, queda cancelada por si misma. La afirmacion de que 
este hombre iba a cometer un crimen, es una pura paradoja. El simple hecho de poseer el 
mismo los datos, lo hace totalmente falso. En cualquier caso, sin exception, el informe de 



los tres premonitores ha invalidado sus propios datos. Si no se hubiesen hecho esos 
arrestos, es seguro que no se habria cometido ningun delito. 

Anderton escuchaba ociosamente aquella sarta de argumentos, dedicando apenas 
atencion al discurso del viejo general. La muchedumbre, no obstante, estaba atenta con el 
mayor interes. El general Kaplan continuo haciendo un resumen del informe de la minoria, 
explicando en que consistia y de que forma se habia obtenido. 

Del interior de la chaqueta Anderton saco la pistola y la empuno firmemente. Kaplan 
estaba ya terminando con el material recogido de «Jerry». Con sus delgados dedos, iba a 
tomar los informes de «Dona» y despues de «Mike». 

— Este fue el informe de la mayona — explico — . La afirmacion, hecha por el primero de 
los dos premonitores de que Anderton cometena un asesinato. Y ahora voy a mostrar a 
ustedes el material automaticamente invalidado. — se detuvo un instante, se afirmo las 
lentes sobre la nariz y comenzo lentamente a leer los informes. 

Una extrana expresion aparecio repentinamente en su rostro. Se detuvo, vacilo y dejo 
caer los papeles de la mano. Como un animal acorralado, dio media vuelta, se agacho y 
quiso apartarse del lugar del locutor. 

Por un instante, Anderton observo su faz distorsionada. Levanto el arma, dio 
rapidamente unos pasos hacia adelante e hizo fuego. Los ocupantes de la primera fila se 
lanzaron subitamente en socorro de Kaplan, atonitos por lo que estaba sucediendo. 
Kaplan se estremecio un instante y como un pajaro destrozado, dio vacilante un paso y 
cayo desde la plataforma hasta el suelo. Kaplan, como afirmaba el informe de la mayona, 
estaba muerto. Su delgado pecho era un espantoso agujero humeante, una terrible 
cavidad llena de cenizas y visceras quemadas en un cuerpo que aun se retorcia en su 
agon i a. 

Anderton, enfermo de angustia, corrio entre las paralizadas filas de los altos oficiales. 
La pistola que aun sostenia en la mano le garantizaba momentaneamente el paso, entre 
el terrible desconcierto sembrado en la tribuna. Bajo rapidamente la plataforma y se 
mezclo entre la gente, demasiado perpleja para darse cuenta de nada. El incidente 
ocurrido ante sus mismos ojos resultaba incomprensible. Les llevaria tiempo la 
comprension que reemplazana lo que en aquel momento era solamente un terror ciego. 

En la periferia de la multitud, Anderton fue detenido por la policia. 

— Tiene suerte de haber escapado — le dijo uno, mientras el coche salia disparado de 
la zona. 

— Supongo que si — repuso Anderton, remotamente. Se sento tratando de rehacerse. 
Estaba tembloroso y agitado. De repente, se inclino hacia adelante sintiendose invadido 
de unas terribles nauseas. 

— Pobre diablo — murmuro con simpatia uno de los policias. 

A traves del vertigo y las nauseas, Anderton fue incapaz de determinar si el comentario 
del policia iba dirigido a el o a Kaplan. 

Cuatro corpulentos policias atendian a Lisa y a John Anderton en sus preparativos de 
marcha, empaquetando sus enseres y propiedades. En cincuenta ahos, el ex comisario 
de policia habia acumulado una vasta coleccion de objetos materiales. Sormbno y 
pensativo miraba desfilar el equipaje dirigiendose a los camiones que aguardaban. 

Con los camiones, se fueron directamente al aeropuerto... y desde alii irian a Centauro 
X, por el sistema de transporte interestelar. Un viaje demasiado largo para un hombre ya 
viejo. Un viaje que jamas tendria regreso posible. 

Lisa se preocupo de que cargaran con cuidado todos sus utensilios. 

— Supongo que podremos hacer uso de todos estos aparatos electronicos. Todavia 
siguen empleando la electricidad en Centauro X. 

— Espero que no tengas que preocuparte demasiado — repuso su marido. 



— Pronto nos acostumbraremos — replico Lisa, dirigiendose una leve sonrisa — . ^No lo 
crees, querido? 

— Asi lo espero. Con toda seguridad no tendras que lamentarlo. Si yo hubiera 
pensado... 

— Nada de lamentaciones — le aseguro Lisa — . Bien, ayudame a cargar todo esto. 
En el ultimo instante, Witwer llego en un coche patrulla. 

— Antes de que se marche — dijo a Anderton — tendra que darme una explication sobre 
lo ocurrido con los premonitores. El Senado me esta pidiendo aclaraciones sobre el 
particular. Quieren saber si el informe de la minona fue un error... o que ha sido. — Y 
confusamente concluyo — Todavia no puedo explicarmelo. El informe de la minona estaba 
equivocado, ^no es cierto? 

— cQue informe de la minona? — pregunto Anderton, divertido. 

Witwer parpadeo confuso. 

— Vaya, debi habermelo figurado. Entonces, ahi esta la cuestion... 

— Hubo tres informes de minona — dijo Anderton al joven, divirtiendose con su 
azoramiento — . Los tres informes fueron consecutivos — siguio explicando — . El primero 
fue el de «Dona». En aquella Imea temporal, Kaplan me dijo lo del complot y segun eso, 
yo lo habria matado inmediatamente. «Jerry» en fase ligeramente por detras de «Dona», 
uso su informe como datos. Integra mi conocimiento del informe. En el, en el segundo 
sendero del tiempo, todo lo que yo deseaba era conservar mi puesto. No era a Kaplan a 
quien queria matar. Era mi propia posicion y mi vida lo unico que me interesaba. 

— cY el informe de «Mike» fue el tercero? cLIego despues del informe minoritario? — Y 
Witwer se corrigio a si mismo — . Quiero decir, Jlego el ultimo? 

— Si, el de Mike» fue el ultimo de los tres. Encarado con el conocimiento del primer 
informe, yo habia decidido no matar a Kaplan. Eso produjo el informe numero dos. Pero 
de cara a ese informe, se produjo la situation que Kaplan deseaba crear. La 
consecuencia fue recrear la posicion numero uno. Yo habia descubierto lo que Kaplan 
estaba haciendo. El tercer informe invalidaba el segundo en la misma forma que el 
segundo invalidaba al primero. Aquello nos llevaba a la posicion en que habiamos 
comenzado. 

— Bien, vamos, todo esta dispuesto — dijo Lisa jadeante. 

— Cada uno de los informes era distinto — concluyo Anderton — . Cada uno de ellos era 
unico. Pero dos de ellos concordaban en un punto. Si se me dejaba en libertad, yo 
matana a Kaplan. Eso creaba la ilusion de un informe de la mayona. Y eso es ahora... una 
ilusion. «Dona» y «Mike» previeron el mismo acontecimiento pero en dos periodos del 
tiempo diferentes, ocurriendo bajo situaciones totalmente distintas. «Dona» y «Jerry» se 
equivocaron y el llamado informe de la minona se inserto en medio del de la mayona. De 
los tres, «Mike» estaba en lo correcto, ya que no se produjo informe despues del suyo 
para invalidarlo. Eso lo resume todo. 

Ansiosamente Witwer, en los ultimos momentos, mostro una extremada preocupacion. 

— ^Podria ocurrir eso de nuevo? ^Debenamos entonces repasar todo el equipo? 

— Puede ocurrir solo en una circunstancia, explico Anderton — . Mi caso fue unico, 
puesto que yo tenia acceso a los datos. Podria ocurrir de nuevo pero solo al proximo 
comisario de Policia. Por lo tanto, pise con cuidado. 

Brevemente se estrecharon las manos por ultima vez. 

— Sera mejor que mantenga los ojos bien abiertos — informo al joven Witwer — . 
Recuerde que podria ocurrirle a usted mismo en cualquier ocasion. 



FIN 
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Era una manana luminosa. El sol brillaba sobre los jardines y aceras mojados, y se 
reflejaba en los centelleantes coches estacionados. El funcionario caminaba a toda prisa, 
mientras pasaba las paginas del manual de instrucciones con el ceno fruncido. Se detuvo 
un momento frente a la casa de estuco verde. Subio por el camino privado y entro en el 
patio trasero. 

El perro dormitaba dentro de su cabana, dando la espalda al mundo. Solo se veia su 
gruesa cola. 

— Por el amor de Dios — exclamo el funcionario, con los brazos en jarras. Golpeo 
ruidosamente el sujetapapeles con su lapiz mecanico — . Despierta, tu. 

El perro se removio. Asomo la cabeza por la puerta de la cabana, bostezando y 
parpadeando. 

—Ah, eres tu. ^Ya? 

Volvio a bostezar. 

— Importantes acontecimientos. — El dedo del funcionario recorrio con habilidad la hoja 
de control del trafico — . Esta manana ajustaran el sector T137. Empezaran exactamente a 
las nueve en punto. — Consulto su reloj de bolsillo — . Una alteration de tres horas. 
Acabaran a mediodia. 

— 6T137? No esta lejos de aqui. 

Los finos labios del funcionario se torcieron en una mueca de desden. 
— En efecto. Demuestras una sorprendente perspicacia, mi peludo amigo. Quizas 
puedas adivinar que hago aqui. 
— Nos superponemos a T137. 

— Exacto. Hay elementos de este sector implicados. Cuidaremos que se acomoden 
adecuadamente cuando empiece el ajuste. — El funcionario miro la casa de estuco verde 
— . Tu tarea concreta concierne al hombre que vive ahi. Trabaja como empleado en una 
empresa situada en el sector T137. Es esencial que llegue a su centro de trabajo antes de 
las nueve. 

El perro examino la casa. Las persianas estaban levantadas, y la luz de la cocina 
encendida. Tras las cortinas de encaje se vislumbraban formas borrosas que se movian 
alrededor de una mesa. Un hombre y una mujer. Estaban tomando cafe. 

— Esos son — murmuro el perro — . ^Has dicho el hombre? No va a sufrir ningun daho, 
^verdad? 

— Por supuesto que no, pero tiene que llegar pronto a su oficina. Por lo general, no sale 
de casa hasta pasadas las nueve. Hoy debe marcharse a las ocho y media. Tiene que 
encontrarse en el sector T137 antes que empiece el proceso; de lo contrario, no quedara 
alterado a fin de coincidir con el nuevo ajuste. 

— Eso significa que debo llamar — suspiro el perro. 

— Exacto. — El funcionario consulto su hoja de instrucciones — . Has de llamar a las 
ocho y media en punto. ^Entiendes? A las ocho y media. Ni un segundo mas tarde. 
— cY que se lograra con eso? 

El funcionario hojeo el manual de instrucciones y examino las columnas en clave. 

— Dara como resultado un Amigo Motorizado, para que le Neve en coche al trabajo. — 
Cerro el libro y se cruzo de brazos, dispuesto a esperar — . Asi llegara a la oficina con casi 
una hora de adelanto. Es una cuestion de vital importancia. 

— Vital — murmuro el perro. Se tendio en el suelo, con medio cuerpo dentro de la 
cabana. Cerro los ojos — . Vital. 

— i Despierta! Hay que ser puntual. Si llamas demasiado pronto o demasiado tarde... 



— El perro cabeceo, adormilado. 

— Lo se. Lo hare bien. Siempre lo hago bien. 

Ed Fletcher ahadio mas leche a su cafe. Suspiro y se reclino en la silla. El horno emitia 
un leve silbido a sus espaldas y llenaba la cocina de calidos vapores. La luz amarilla que 
habia encima se apago. 

— oOtro panecillo? — pregunto Ruth. 

— Ya no puedo mas. — Ed tomo su cafe — . Cometelo tu. 

— Debo irme. — Ruth se levanto y se desanudo la bata — . Es hora de ir a trabajar. 
— cYa? 

— Claro. jCerradura! Ojala pudiera seguir sentada un rato. — Ruth se dirigio al cuarto de 
baho y se paso los dedos por su largo cabello negro — . Trabajar para el gobierno equivale 
a empezar temprano. 

— Pero tu te levantas temprano — observo Ed. Desdoblo el Chronicle y examino la 
pagina de deportes — . Bueno, que lo pases bien. No cometas errores de maquina, y ten 
cuidado con las palabras de doble sentido. 

La puerta del baho se cerro. Ruth se quito la bata y empezo a vestirse. 

Ed bostezo y echo un vistazo al reloj colgado sobre el fregadero. Le quedaba mucho 
tiempo. Ni siquiera eran las ocho. Tomo mas cafe y se froto la barbilla hirsuta. Tendria que 
afeitarse. Se encogio de hombros perezosamente. Tal vez en unos diez minutos. 

Ruth salio corriendo del cuarto de baho en ropa interior y entro en el dormitorio. 

— Voy con retraso. 

Se puso a toda prisa la blusa, la falda, las medias y los zapatos blancos. Por fin, se 
inclino y dio un beso a su marido. 

— Adios, cariho. Ire a comprar por la noche. 

— Adios. — Ed bajo el periodico y rodeo con el brazo el esbelto talle de su mujer, a 
quien abrazo con cariho — . Hueles muy bien. No coquetees con el jefe. 

Ruth salio como un rayo. Ed oyo el repiqueteo de sus tacones sobre los peldahos, que 
disminuia a medida que se alejaba. 

Ella se habia marchado. La casa quedo en silencio. Estaba solo. 

Ed se levanto y empujo la silla hacia atras. Arrastro los pies hacia el cuarto de baho y 
tomo su navaja de afeitar. Se mojo la cara, la cubrio de espuma y empezo a afeitarse, sin 
prisas. Tenia mucho tiempo. 

El funcionario se inclino sobre su reloj de bolsillo y se humedecio los labios, nervioso. 
El sudor le resbalaba por la frente. El minutero sehalo las ocho y catorce minutos. Casi 
era la hora. 

— jPreparate! — grito el funcionario. Su cuerpo se puso en tension — . jFaltan diez 
segundos! \Tiempo\ 
No ocurrio nada. 

El funcionario se volvio, con los ojos dilatados de horror. Una gruesa cola blanca 
sobresalia de la perrera. El perro se habia dormido otra vez. 

— jTIEMPO! — bramo el funcionario. Pateo con furia la peluda cola — . jEn el nombre de 
Dios...! 

El perro se movio y salio a toda prisa de la perrera. 

— Santo cielo. — Se dirigio corriendo hacia la verja. Se irguio sobre las patas traseras y 
abrio la boca cuanto pudo — . jGuau! — llamo. Dedico una mirada de disculpa al 
funcionario — . Perdoname. No comprendo como... 

El funcionario tenia la mirada clavada en el reloj. Un terror frio se enrosco en su 
estomago. Las manecillas sehalaban las ocho y dieciseis. 

— jHas fallado! — rezongo — . jHas fallado! j Miserable perro sarnoso devorado por las 
pulgas! jHas fallado! El perro bajo y volvio corriendo. 



— cDices que he fallado? ^Te refieres a que ha pasado la hora de...? 

— Has llamado demasiado tarde. — El funcionario guardo su reloj poco a poco, con una 
expresion vidriosa en el rostro — . Has llamado demasiado tarde. No conseguiremos 
ningun Amigo Motorizado. No hace falta decirte lo que vendra en su lugar. Temo ver lo 
que nos traera las ocho y dieciseis. 

— Confio en que llegue al sector T137 a tiempo. 

— No lo hara — aullo el funcionario — . No llegara a tiempo. Hemos cometido un error. 
jHemos logrado que todo saiga mal! 

Ed se estaba quitando la espuma de afeitar de la cara cuando el ladrido ahogado del 
perro resono en la silenciosa casa. 

— Maldita sea — mascullo Ed — . Despertara a toda la manzana. — Se seco la cara y 
escucho. ^Se acercaba alguien? 

Una vibracion. Y despues... 

Sono el timbre de la puerta. 

Ed salio del cuarto de baho. ^Quien podia ser? ^Habria olvidado algo Ruth? Se puso 
una camisa blanca y abrio la puerta. 

Un joven de rostro fofo y ansioso le sonrio alegremente. 

— Buenos dias, sehor. — Inclino su sombrero — . Lamento molestarle tan temprano... 
— cQue desea? 

— Soy de la Compama Federal de Seguros de Vida. Vengo a verle para... 

Ed empezo a cerrar la puerta. 

— No me interesa. Tengo prisa. Debo ir a trabajar. 

— Su esposa me dijo que solo podria localizarle a esta hora. — El joven recogio su 
maletin y abrio la puerta unos centimetros mas — . Ella fue quien insistio en que viniera tan 
temprano. No tenemos por costumbre empezar a esta hora, pero ella me lo rogo. Tome 
nota para recordarlo. 

— De acuerdo. — Ed dejo entrar al joven mientras suspiraba cansadamente — . 
Expliqueme las condiciones de la poliza mientras me visto. 

El joven abrio el maletin sobre el sofa y saco montones de folletos ilustrados. 

— Me gustaria enseharle algunas cifras, si no le importa. Es de gran importancia para 
usted y su familia que... 

Ed no tuvo otro remedio que sentarse y mirar los folletos. Contrato una poliza de vida 
de diez mil dolares y echo al joven. Consulto su reloj. jCasi las nueva y media! 

— Maldita sea. 

Llegaria tarde al trabajo. Termino de anudarse la corbata, tomo el abrigo, cerro el homo 
y las luces, tiro los platos en el fregadero y salio corriendo. 

Mientras galopaba hacia la parada del autobus se maldecia a si mismo. Agentes de 
seguros. ^Por que habia aparecido aquel pelmazo cuando estaba a punto de marcharse? 

Ed rezongo. Las consecuencias de llegar tarde a la oficina eran incalculables. No lo 
lograria antes de las diez. Solo de pensarlo se puso frenetico. Un sexto sentido le dijo que 
era inevitable. Algo funesto. Era el dia menos oportuno para llegar tarde. 

Si el vendedor no se hubiera presentado... 

Ed salto del autobus a una manzana de su oficina. Camino con rapidez. El enorme reloj 
situado frente a la joyeria Stein le informo que eran casi las diez. 

El corazon le dio un vuelco. El viejo Douglas le pondria a parir. Lo veia venir: Douglas, 
resoplando y rabiando, con el rostro purpureo, acusandole con su grueso dedo; la sehorita 
Evans, sonriendo tras su maquina de escribir; Jackie, el botones, sonriendo por lo bajo; 
Earl Hendricks, Joe y Tom; Mary, con sus ojos oscuros, grandes pechos y largas 
pestahas. Todos le tomanan el pelo durante el resto del dia. 

El semaforo le detuvo en la esquina. Al otro lado de la calle se alzaba un gran edificio 
bianco de hormigon, una altisima columna de acero y cemento, vigas maestras y 



ventanas vidrieras: la oficina. Ed se acobardo. Tal vez podia alegar que el ascensor se 
habia quedado parado, entre el segundo y el tercer piso. 

El semaforo cambio. Nadie mas cruzaba. Ed si lo hizo, solo. Llego a la esquina y... 

Y se detuvo, petrificado. 

El sol se habia apagado. Un segundo antes brillaba en lo alto, pero en aquel momento 
se habia desvanecido. Ed forzo la vista. Nubes grises se arremolinaban sobre su cabeza, 
nubes gigantescas, informes. Nada mas. Una niebla espesa y siniestra que lo ocultaba 
todo. Todo su cuerpo fue recorrido por escalofrios de inquietud. cQue era eso? 

Avanzo con cautela entre la niebla. Todo estaba en silencio. Ni el menor ruido... Ni 
siquiera el del trafico. Ed miro freneticamente a su alrededor, esforzandose por vislumbrar 
algo en la movediza neblina. Ni gente, ni coches, ni sol. Nada de nada. 

El edificio de oficinas se cernia sobre el como una sombra fantasmal. Era de un color 
gris borroso. Extendio la mano, vacilante... 

Parte del edificio se derrumbo; desprendio un torrente de particulas. Como arena. Ed 
trago saliva. Una cascada de escombros grises cayo alrededor de sus pies. Y una cavidad 
dentada bostezaba en el punto donde habia tocado el edificio, un feo orificio que 
taladraba el cemento. 

Avanzo hacia la escalera, aturdido. La subio. La escalera cedio bajo sus pies, que se 
hundieron como si caminara sobre arena o un material fragil y podrido que se rompiera 
bajo su peso. 

Entro en el vestibule Estaba oscuro. Las luces del techo brillaban tenuemente en la 
penumbra. Un manto sobrenatural lo cubria todo. 

Escudrino el puesto de cigarrillos. El vendedor se hallaba apoyado en el mostrador, 
silencioso, con un palillo entre los dientes y una expresion ausente en el rostro. Y estaba 
gris. Gris de pies a cabeza. 

— Hola — gruno Ed — . cQue pasa? 

El vendedor no contesto. Ed alargo la mano y toco el brazo gris del vendedor..., y lo 
atraveso. 

— Dios de los cielos — gimio Ed. 

El brazo del vendedor se solto. Cayo al suelo del vestibulo y se desintegro en 
fragmentos grises, de textura similar al polvo. Los sentidos de Ed flaquearon. 
— i Socorro! — grito al recobrar la voz. 

No hubo respuesta. Miro en torno suyo. Distinguio algunas formas: un hombre que leia 
el periodico, dos mujeres que esperaban el ascensor. 
Ed se dirigio hacia el hombre. Alargo la mano y le toco. 

El hombre se desplomo lentamente, convertido en un monton de ceniza gris. Polvo. 
Particulas. Las dos mujeres se desintegraron cuando las toco. En silencio. No hicieron el 
menor ruido al desmenuzarse. 

Ed encontro la escalera. Se agarro al pasamanos y subio. La escalera se hundio bajo 
el. Apresuro el paso. Iba dejando un sendero irregular; las huellas de sus pisadas se veian 
con toda nitidez en el hormigon. Cuando llego al segundo piso volaban nubes de cenizas 
a su alrededor. 

Contemplo el silencioso pasillo. Vio mas nubes de ceniza. No oyo el menor ruido. Solo 
habia tinieblas... Tinieblas que avanzaban. 

Subio como pudo al tercer piso. Su zapato atraveso de parte a parte un peldaho. 
Durante un horroroso segundo colgo sobre un hueco bostezante que se abria a un 
abismo sin fondo. 

Prosiguio su ascension y llego ante su propia oficina: douglas y blake, bienes 
inmuebles. 

Mas nubes de cenizas oscurecian el pasillo. Las luces del techo centelleaban a 
intervalos. Tanteo el porno de la puerta, y se le quedo en la mano. Lo dejo caer y hundio 
las uhas en la puerta; el cristal se rompio en pedazos. Abrio la puerta y entro en la oficina. 



La senorita Evans estaba sentada frente a su maquina de escribir. Sus dedos 
descansaban inmoviles sobre las teclas. No se movia. Su cabello, su piel, su ropa, todo 
era gris. Carecia de color. Ed le toco el hombro, pero sus dedos pasaron a traves y se 
hundieron en algo seco y escamoso. 

Retrocedio, mareado. La senorita Evans no se movio. 

Ed siguio andando. Tropezo con un escritorio. El escritorio se transformo en polvo. Earl 
Hendricks se encontraba de pie junto a la fuente de agua, con un vaso en la mano. Era 
una estatua gris, inmovil. Nada se movia. Ningun ruido. Ni serial de vida. Toda la oficina 
era polvo gris..., sin vida ni emocion. 

Ed salio de nuevo al pasillo. Sacudio la cabeza, desconcertado. cQue estaba pasando? 
cSe habia vuelto loco? ^Estaba...? 

Un ruido. 

Ed se volvio y oteo la neblina gris. Alguien se acercaba corriendo. Un hombre... Un 
hombre con una bata blanca. Otros le seguian. Hombres vestidos de bianco, que 
arrastraban una compleja maquina. 

— Oigan... — jadeo debilmente Ed. 

Los hombres se detuvieron, boquiabiertos. Parecia que los ojos se les iban a salir de 
las orbitas. 
— jMiren! 

— jAlgo ha salido mal! 

— Todavia hay uno cargado. 

— Traigan el desenergizador. 

— No podemos proceder hasta que... 

Los hombres rodearon a Ed. Uno arrastraba una manguera larga terminada en una 
especie de boquilla. Un pequeho carro portatil venia rodando. Se gritaron rapidas 
instrucciones. 

Ed salio de su paralisis. El miedo le invadio. Panico. Algo espantoso estaba 
sucediendo. Tenia que largarse, poner sobre aviso a la gente. Huir. Dio media vuelta y 
bajo corriendo la escalera, que cedio bajo su peso. Cayo envuelto en nubes de ceniza 
seca. Se incorporo y siguio corriendo hacia la planta baja. 

El vestibulo estaba oculto por nubes de cenizas gris. Ed se abrio paso hasta la puerta, 
sin ver nada. Los hombres vestidos de bianco le perseguian, tirando de sus aparatos y 
gritandose entre si. 

Ed salio a la acera. El edificio oscilo y se hundio a su espalda entre torrentes de ceniza. 
Corrio hacia la esquina, perseguido por los desconocidos. Una nube gris flotaba a su 
alrededor. Ed atraveso la calle con las manos extendidas. Llego a la acera opuesta... 

El sol aparecio. Una calida luz amarilla se derramo sobre el. Las bocinas de los coches 
aullaban. Las luces del semaforo cambiaron. Hombres y mujeres ataviados con ropas 
primaverales se apresuraban y empujaban por todos lados: amas de casa, un policia 
uniformado de azul, vendedores con maletines. Tiendas, escaparates, letreros... Coches 
ruidosos que circulaban por la calle en ambos sentidos... 

Y en lo alto, el brillante sol y el familiar cielo azul. 

Ed se paro, falto de aliento. Miro hacia atras. Al otro lado de la calle se alzaba el edificio 
de oficinas..., como siempre. Firme y solido. Hormigon, acero y vidrio. Retrocedio un paso 
y tropezo con un ciudadano apresurado. 

— Mire por donde va — gruho el hombre. 

— Perdon. 

Ed sacudio la cabeza intentando aclararse. Desde donde estaba, el edificio parecia el 
mismo de siempre, grande, solemne y firme, elevandose hasta una altura considerable al 
otro lado de la calle. 

Pero un minuto antes... 



Tal vez habia enloquecido. Ed habia visto el edificio convertirse en polvo. El edificio..., y 
la gente. Reducidos a nubes grises de polvo. Y los hombres de bianco..., le habian 
perseguido. Hombres con batas blancas, vociferantes, que transportaban un equipo muy 
complicado. 

Habia perdido el juicio. No existia otra explication. Ed, sin fuerzas, dio media vuelta y 
camino por la acera, tambaleante. Su mente no carburaba. Se movia sin ver, sin 
proposito, perdido en una bruma de confusion y terror. 

El funcionario fue conducido a las dependencias administrativas de maximo nivel. Le 
indicaron que esperara. 

Paseo arriba y abajo, presa de nerviosismo, enlazando y retorciendose las manos, 
previendo lo peor. Se quito las gafas y las limpio con manos temblorosas. 

Santo Dios. Tantos problemas y desastres. Y no era culpa suya, pero tendria que sufrir 
las consecuencias. Era el responsable de encaminar a los Convocadores y que sus 
instrucciones se siguieran. Aquel miserable Convocador devorado por las pulgas se habia 
vuelto a dormir..., y el tendria que responder por ello. Se abrieron las puertas. 

— Muy bien — murmuro una voz, en tono preocupado. 

Era una voz cansada, cargada de inquietud. El funcionario temblo y entro lentamente. 
El sudor que resbalaba por su garganta se introdujo por el cuello de celuloide. 

El viejo levanto la vista y aparto el libro a un lado. Examino al funcionario con calma; 
sus apagados ojos azules reflejaban bondad, una profunda y antigua bondad que 
intensified los temblores del funcionario. Saco su panuelo y se seco la frente. 

— Tengo entendido que se produjo un error — murmuro el viejo — . En relation con el 
sector T137. Tiene que ver con un elemento de una zona colindante. 

— Exacto — dijo el funcionario, con voz hueca y debil — . Una gran desgracia. 

— cQue ocurrio exactamente? 

— Sail esta manana con mis instrucciones. El material relacionado con T137 tenia 
maxima prioridad, por supuesto. Comunique al Convocador de mi zona que era precisa 
una convocatoria a las ocho y quince minutos. 

— ^Comprendio el Convocador la urgencia? 

— Si, senor, pero... 

El funcionario vacilo. 

— Pero, cque? 

El funcionario se retorcio, presa de angustia. 

— Mientras le daba la espalda al Convocador, este se metio en su perrera y se durmio. 
Yo estaba ocupado, comprobando la hora exacta en mi reloj. Indique el momento..., pero 
no obtuve respuesta. 

— <i,Lo hizo a las ocho y quince en punto? 

— jSi, sehor! Exactamente a las ocho y quince, pero el Convocador se habia dormido. 
Cuando consegui despertarle, ya eran las ocho y dieciseis. Convoco, pero en lugar de un 
Amigo Motorizado aparecio... un Vendedor de Seguros de Vida. — El funcionario hizo una 
mueca de disgusto — . El vendedor retuvo al elemento en su casa hasta las nueve treinta. 
Por consiguiente, llego tarde a trabajar, en lugar de temprano. 

El viejo guardo silencio durante un momento. 

— Por tanto, el elemento no se hallaba en el sector T137 cuando empezo el ajuste. 
— No. Llego a eso de las diez. 

— En pleno ajuste. — El viejo se levanto y paseo de un lado a otro, tenia el rostro serio y 
las manos enlazadas detras de la espalda. Su larga tunica flotaba tras el — . Un incidente 
muy grave. Durante el ajuste de un sector, todos los elementos relacionados de otros 
sectores tienen que estar incluidos. De lo contrario, sus orientaciones se pierden su fase. 
Cuando este elemento entro en T137, hacia cincuenta minutos que se estaba llevando a 



cabo el ajuste. El elemento encontro el sector en su penodo mas desenergizado. 
Deambulo hasta que se tropezo con un equipo de ajuste. 
— <i,Le apresaron? 

— Por desgracia, no. Huyo y salio del sector; entonces, se refugio en una zona cercana, 
plenamente energizada. 

— cY que..., que ocurrio despues? 

El viejo dejo de pasear. Su rostro arrugado seguia demostrando enfado. Acaricio su 
largo cabello bianco con una gruesa mano. 

— No lo sabemos. Perdimos contacto con el. No tardaremos en restablecerlo, desde 
luego, pero por el momento se halla fuera de control. 

— cQue van a hacer? 

— Es preciso contactar con el y retenerle. Hay que traerle aqui. No hay otra solucion. 
— \Aquf\ 

— Es demasiado tarde para desenergizarlo. Ya se lo habra dicho a otra gente cuando le 
recuperemos. Borrar los recuerdos de su mente solo complicaria mas las cosas. Los 
metodos habituales no serviran. Debo encargarme del asunto en persona. 

— Confio en que le localicen con rapidez — dijo el funcionario. 

— Asi sera. Todos los vigilantes estan alertados. Todos los vigilantes y todos los 
convocadores. — Los ojos del viejo centellearon — . Hasta los funcionarios, aunque 
vacilamos en contar con ellos. 

El funcionario enrojecio. 

— Me alegrare cuando todo haya terminado — musito. 

Ruth bajo la escalera y salio a la calle, bahada por el calido sol de mediodia. Encendio 
un cigarrillo y apresuro el paso. Su pequeho pecho se movia cadenciosamente mientras 
respiraba el aire primaveral. 

— Ruth — la llamo Ed desde atras. 

— jEd! — Ruth giro sobre sus talones, asombrada — . cQue haces fuera de...? 
— Vamos. — Ed la tomo por el brazo y la obligo a continuar — . Sigamos andando. 
— Pero, ^que...? 

— Te lo contare mas tarde. — El rostro de Ed estaba palido y sombno — . Vamos a algun 
sitio donde podamos hablar. En privado. 

— Iba a comer a Louie's. Hablaremos alii. — Caminaban a tal velocidad que Ruth 
estaba casi sin aliento — . cQue pasa? cQue ha ocurrido? Estas muy raro. ^Por que no 
estas trabajando? ^Te nan..., te han despedido? 

Cruzaron la calle y entraron en un pequeho restaurante, atestado de hombres y 
mujeres que comian. Ed encontro una mesa algo apartada, aislada en un rincon. 

— Esta es perfecta. 

Ed se dejo caer en la silla. Su mujer ocupo la otra. 

Ed pidio una taza de cafe. Ruth eligio ensalada, tostada de atun cubierta de crema, 
cafe y tarta de melocoton. Ed la vio comer en silencio, sombno y preocupado. 
— Cuentame, por favor — rogo Ruth. 
— cDe veras quieres saberlo? 

— jPues claro que quiero saberlo! — Ruth apoyo su mano en la de Ed — . Soy tu mujer. 
— Hoy ha ocurrido algo. Esta mahana. Llegue tarde a trabajar. Un maldito agente de 
seguros se presento en casa y me retuvo. Llegue media hora tarde. 
Ruth contuvo el aliento. 
— Douglas te despidio. 

— No. — Ed destrozo metodicamente una servilleta de papel. Embutio los trozos en un 
vaso de agua medio lleno — . Yo estaba muy preocupado. Baje del autobus y me puse a 
correr. Me di cuenta al pararme frente a la oficina. 

— c~Te diste cuenta de que? 



Ed se lo conto. Todo. De principio a fin. 

Cuando termino, Ruth se reclino en su silla, palida. Sus manos temblaban. 
— Entiendo — murmuro — . No me extrana que estes tan trastornado. — Bebio un poco 
de cafe frio. La taza tintineo contra el platillo — . Que horror. 
Ed se inclino hacia su esposa. 
— Ruth, screes que me estoy volviendo loco? 
Los labios rojos de Ruth se fruncieron. 
— No se que decir. Es tan extraho... 

— Si, y extraho es poco. Mis manos les atravesaron, como si fueran de arcilla. Arcilla 
vieja y seca. Polvo. Figuras de polvo. — Ed tomo un cigarrillo del paquete de Ruth y lo 
encendio — . Cuando sail mire atras. El edificio seguia en pie, igual que siempre. 

— Tenias miedo que el sehor Douglas te echara a patadas, ^verdad? 

— Por supuesto. Tenia miedo..., y me sentia culpable. — Los ojos de Ed centellearon — . 
Se lo que estas pensando. Llegue tarde y no fui capaz de dar la cara, asi que sufri un 
brote psicotico protector. Hui de la realidad. — Aplasto el cigarrillo con violencia — . Ruth, 
me he dedicado a pasear por la ciudad desde entonces. Dos horas y media. Claro que 
tengo miedo. Tengo un miedo espantoso a volver. 

— cDe Douglas? 

— No. De los hombres de bianco. — Ed se estremecio — . Dios mio. 
Me persiguieron con sus malditas mangueras y... otros aparatos. 
Ruth callo. Por fin, miro a su marido. Sus ojos oscuros brillaban. 
— Ed, tienes que volver. 
— ^Volver? 6 Por que? 
— Para demostrar algo. 
— ^Demostrar que? 

— Que todo esta normal. — Ruth le apreto la mano — . Tienes que hacerlo, Ed. Tienes 
que volver y enfrentarte a ello, para demostrarte que no debes temer nada. 

— jDonde la viste! ^Despues de lo que vi? Oye, Ruth, vi el tejido de la realidad 
desgarrarse. Vi... el otro lado. Lo que tapa. Vi lo que encubria. Y no quiero volver. No 
quiero volver a ver gente de polvo. Nunca mas. 

Ruth clavo la vista en su marido. 

— Ire contigo — dijo. 

— Por el amor de Dios... 

— Por riv amor. Por tu cordura. Asi sabras la verdad. — Ruth se levanto bruscamente y 
se puso el abrigo — . Vamos, Ed. Te acompahare. Subiremos juntos a la oficina de Douglas 
y Blake, Bienes Inmuebles. Incluso entrare contigo cuando vayas a hablar con el sehor 
Douglas. 

Ed se levanto poco a poco y dirigio una dura mirada a su mujer. 

— Piensas que me ofusque, que me acobarde, que no fui capaz de dar la cara ante el 
jefe. — Hablaba en voz baja y tensa — . ^Verdad? 
Ruth ya se estaba abriendo paso hacia la caja. 

— Vamos. Lo veras por ti mismo. Todo seguira en su lugar, como siempre. 

— De acuerdo — se rindio Ed. La siguio sin apresurarse — . Volveremos alii..., y veremos 
quien de los dos tiene razon. 

Cruzaron la calle juntos. Ruth tomo del brazo a Ed. Vieron el edificio frente a ellos, la 
imponente estructura de hormigon, acero y cristal. 

— Ahi lo tienes — dijo Ruth — . ^Te das cuenta? 

Alii estaba, en efecto. El gran edificio se erguia firme y solido, brillando a la luz de la 
tarde. Las ventanas centelleaban. 

Ed y Ruth pisaron el bordillo de la acera. Ed se puso en tension. Se encogio cuando 
sus pies tocaron el pavimento... 



Pero no sucedio nada. Los ruidos de la calle no cesaron: coches, gente que pasaba a 
toda prisa, un chico que vendia periodicos. Sonidos, olores, el estrepito de una ciudad en 
pleno dia. En lo alto brillaba el sol, en medio del cielo azul. 

— cLo ves? — dijo Ruth — . Yo tenia razon. 

Subieron la escalera y entraron en el vestibule El vendedor estaba de pie detras del 
puesto de cigarrillos, con los brazos cruzados, escuchando el partido de beisbol. 

— Hola, senor Fletcher — saludo, con una expresion amable en el rostro — . ^Quien es 
la dama? ^Ya lo sabe su mujer? 

Ed rio, inseguro. Siguieron hacia el ascensor. Cuatro o cinco ejecutivos estaban 
esperando. Eran hombres de edad madura, bien vestidos, que formaban un grupo 
impaciente. 

— Hola, Fletcher — dijo uno — . ^Donde has estado todo el dia? Douglas se ha puesto a 
gritar como un energumeno. 

— Hola, Earl — murmuro Ed. Aferro el brazo de Ruth — . No me encontraba muy bien. 
Llego el ascensor y entraron. El ascensor se puso en marcha. 

— Hola, Ed — dijo el ascensorista — . ^Quien es ese bombon? ^Por que no nos la 
presentas? 
— Mi mujer. 

Ed sonrio mecanicamente. 

El ascensor les dejo en la tercera planta. Ed y Ruth salieron y se dirigieron hacia la 
puerta de cristal de Douglas y Blake, Bienes Inmuebles. 
Ed se detuvo y respiro con dificultad. 
— Espera. — Se humedecio los labios — . Yo... 

Ruth espero con calma a que Ed se secara la frente y el cuello con su pahuelo. 

— ^Estas preparado? 

—Si. 

Ed avanzo. Empujo la puerta de cristal. 
La sehorita Evans levanto la vista y dejo de teclear. 
— jEd Fletcher! ^Donde diablos te has metido? 
— Me encontraba mal. Hola, Tora. 

— Hola, Ed. Oye, Douglas esta pidiendo a gritos tu cabeza. ^Donde has estado? 
— Lo se. — Ed miro con preocupacion a Ruth — . Lo mejor sera que entre y me enfrente 
al chaparron. 

Ruth le apreto el brazo. 

— Todo ira bien, lo se. — Sonrio y exhibio un alentador panorama de dientes blancos y 
labios rojos — . ^De acuerdo? Llamame si me necesitas. 

— Claro. — Ed le dio un breve beso en la boca — . Gracias, cariho. Muchas gracias. No 
se que diablos me ha pasado. Espero que no se repita. 

— Olvidalo. Hasta luego. 

Ruth salio de la oficina y la puerta se cerro detras de ella. Ed escucho sus pasos 
apresurados en direccion al ascensor. 

— Una chica preciosa — comento Jackie en tono de admiracion. 
— Si — asintio Ed, arreglandose la corbata. 

Avanzo con aspecto desolado hacia la oficina interior, procurando hacer acopio de 
fuerzas. Bien, tenia que dar la cara. Ruth tenia razon, pero le iba a costar mucho 
explicarselo al jefe. Ya veia a Douglas, su enorme y rojiza papada, sus rugidos de toro 
enfurecido, su rostro contorsionado de rabia... 

Ed se paro en seco al entrar en la oficina interior, petrificado. La oficina interior..., 
estaba cambiada. 

Sintio un escalofrio en la nuca. Un frio terror le invadio y le atenazo la garganta. La 
oficina interior era diferente. Ladeo la cabeza poco a poco para abarcar el conjunto: 
escritorios, sillas, lamparas, ficheros, fotos. 



Cambios. Pequenos cambios. Sutiles cambios. Ed cerro los ojos y los volvio a abrir, 
poco a poco. Su respiracion era agitada y el pulso habia enloquecido. Se puso sobre 
aviso. Estaba cambiada, de acuerdo. No existia duda. 

— cQue pasa, Ed? — pregunto Tom. 

Los empleados dejaron de trabajar y le miraron con curiosidad. 
Ed no dijo nada. Avanzo con lentitud. La oficina estaba alterada. 
Lo sabia. Alterada, dispuesta de otra forma. Nada concreto, nada que pudiera senalar 
con el dedo. Pero lo sabia. 
Joe Kent le saludo, inquieto. 

_<i,Que pasa, Ed? Pareces un perro enloquecido. cHay algo...? 

Ed examino a Joe. Era diferente. No era el mismo. ^En que radicaba la diferencia? 

La cara de Joe. Un poco mas llena. Llevaba una camisa a rayas azules. A Joe no le 
gustaban las rayas azules. Ed examino el escritorio de Joe. Vio papeles y cuentas. El 
escritorio..., estaba demasiado apartado a la derecha. Y era mas grande. No era el mismo 
escritorio. 

La foto colgada en la pared. No era la misma. Era diferente por completo. Y los objetos 
que habia sobre el archivador... Algunos eran nuevos, otros habian desaparecido. 

Miro por la puerta que habia dejado atras. Ahora que lo pensaba, el cabello de la 
senorita Evans era diferente, peinado de otra forma. Y mas claro. 

Mary, por su parte, se limaba las unas cerca de la ventana. Era mas alta, de curvas 
mas generosas. Tenia el bolso sobre el escritorio, frente a ella... Un bolso rojo, de malla 
roja. 

— oEs el bolso..., de siempre? — pregunto Ed. 
Mary levanto la vista. 
— cQue? 

— Ese bolso. ^Es el de siempre? 

Mary rio. Se aliso la falda sobre sus rotundos muslos, y sus largas pestanas 
parpadearon con modestia. 

— Caray, senor Fletcher. cQue quiere decir? 

Ed se alejo. Lo sabia, aunque ella no fuera consciente. La habian transformado, 
cambiado: el bolso, sus ropas, su figura, todo. Nadie lo sabia..., excepto el. La cabeza le 
daba vueltas. Todos estaban cambiados. Todos eran diferentes. Todos habian sido 
modificados, reconstruidos. Sutilmente..., pero de una firma efectiva. La papelera. Era 
mas pequeha. No era la misma. Las persianas de la ventana... No eran de color marfil, 
sino bianco. El dibujo del papel pintado no era el mismo. Las lamparas... Interminables, 
sutiles cambios. 

Ed volvio a la oficina interior. Levanto la mano y llamo a la puerta de Douglas. Adelante. 
Ed empujo la puerta. Nathan Douglas le miro con impaciencia. 
— Sehor Douglas... — empezo Ed. 
Entro en el despacho, inseguro..., y se detuvo. 

Douglas no era el mismo. En absolute Todo el despacho estaba cambiado: las 
alfombras, las cortinas. El despacho no era de caoba, sino de roble. Y el propio Douglas... 

Douglas era mas joven, mas delgado. Cabello castaho. Piel menos rojiza. Rostro mas 
suave, sin arrugas. Barbilla bien afeitada. Sus ojos no eran negros, sino verdes. Era un 
hombre diferente, pero seguia siendo Douglas... Un Douglas diferente. jUna version 
diferente! 

— cQue pasa? — pregunto Douglas, impaciente — . Ah, eres tu, Fletcher. ^Donde 
estabas esta mahana? 
Ed retrocedio. Atoda prisa. 

Cerro la puerta de un golpe y atraveso corriendo la oficina interior. Tom y la senorita 
Evans le miraron sorprendidos. Ed paso a su lado y abrio la puerta que daba al pasillo. 
— jOye! — grito Tom — ^Que...? 



Ed corrio por el pasillo. El terror le invadia. Tenia que darse prisa. Habia visto. No le 
quedaba mucho tiempo. Llego al ascensor y apreto el boton. 
No habia tiempo. 

Bajo por la escalera. Llego a la segunda planta. Su terror aumento. Era cuestion de 
segundos. 
jSegundos! 

El telefono publico. Ed se metio en la cabina. Cerro la puerta a su espalda. Introdujo 
una moneda y marco el numero. Tenia que llamar a la policia. Apreto el auricular contra la 
oreja. Su corazon latia con rapidez. 

Avisarles. Cambios. Alguien manipulaba la realidad. La alteraba. Estaba en lo cierto. 
Los hombres vestidos de bianco... Los aparatos... Recorrian el edificio... 

— jHola! — chillo Ed, como un poseso. 

No obtuvo repuesta. Ni un zumbido. Nada. 

Ed miro por la puerta. 

Y se hundio, derrotado. Colgo poco a poco el auricular. 

Ya no estaba en la segunda planta. La cabina telefonica ascendia, dejaba atras el 
segundo piso y se elevaba cada vez mas. Subio de piso en piso, rapida y 
silenciosamente. 

La cabina atraveso el techo del edificio y salio a la brillante luz del sol. Aumento la 
velocidad. El suelo se alejaba por momentos. Edificios y calles disminman de tamano. 
Manchas diminutas se movian a lo lejos, coches y gente, que empequenecian 
rapidamente. 

Las nubes flotaban entre el y la tierra. Ed cerro los ojos, mareado de miedo. Se aferro 
con desesperacion a los tiradores de la puerta. 

La cabina ascendia a una velocidad de vertigo. La tierra no tardo en perderse de vista. 
Ed miro hacia lo alto. cAdonde? ^Adonde iba? ^Adonde le llevaban? 
Se quedo agarrado a los tiradores de la puerta, esperando. 

El funcionario movio la cabeza levemente. 
— Es el, en efecto. El elemento en cuestion. 

Ed Fletcher miro a su alrededor. Se hallaba en un enorme aposento. Los extremos se 
perdian entre sombras borrosas. Frente a el se erguia un hombre que portaba notas y 
libros mayores bajo el brazo. Le miraba a traves de sus gafas con montura metalica. Era 
un hombrecillo nervioso, de ojos penetrantes, cuello de celuloide, traje de sarga azul, reloj 
de cadena. Calzaba zapatos negros muy bien lustrados. 

Y detras de el... 

Un anciano estaba sentado en una inmensa silla moderna. Contemplo a Fletcher en 
silencio, con calma. Sus ojos eran bondadosos y reflejaban fatiga. Un extraho escalofrio 
recorrio a Fletcher. No era de miedo, sino una especie de vibracion que le arahaba los 
huesos... Una profunda sensation de temor reverente, mezclada con fascinacion. 

— ^Donde...? cQue es este lugar? — pregunto con voz debil. 

Seguia mareado a causa de la rapida ascension. 

— jNo haga preguntas! — le espeto el hombrecillo nervioso, irritado, golpeando los 
libros con su lapiz — . No esta aqui para preguntar, sino para responder. 

El viejo se movio un poco. Levanto una mano. 

— Hablare a solas con el elemento — murmuro. Su voz era tenue. 

Vibro y atrono en toda la estancia. Una oleada de fascinacion inundo a Ed. 

— cA solas? — El hombrecillo se retiro, cargado con sus libros y papeles — . Por 
supuesto. — Miro con hostilidad a Ed Fletcher — . Me alegro que por fin se halle bajo 
custodia. Tantos esfuerzos y quebraderos de cabeza, solo por... 

Desaparecio por una puerta, que se cerro tras el sin hacer ruido. Ed y el viejo se 
quedaron solos. 



— Sientese, por favor — dijo el viejo. 

Ed encontro una silla. Se sento con torpeza, nervioso. Saco sus cigarrillos y los volvio a 
guardar. 

— cQue sucede? — pregunto el viejo. 
— Creo que empiezo a comprender. 
— ^Comprender que? 
— Que estoy muerto. 
El viejo sonrio. 

— ^Muerto? No, no esta muerto. Esta..., de visita. Un acontecimiento inusual, pero 
necesario, dadas las circunstancias. — Se inclino hacia Ed — . Senor Fletcher, se ha 
metido en un lio. 

— Si — asintio Ed — . Me gustaria saber por que o como ocurrio. 

— No fue culpa suya. Fue victima de un error burocratico. Un error que fue cometido 
por... No fue usted, pero le implico. 

— cQue error? — Ed se froto la frente, preocupado — . Yo... irrumpi en algo. Vi el otro 
lado. Vi algo que no debia ver. 

— Exacto — asintio el viejo — . Vio algo que no debia ver... Algo que pocos elementos 
han sospechado, y mucho menos presenciado. 

— <i,Elementos? 

— Un termino formal. Dejemoslo correr. Se cometio un error, pero confiamos en 
rectificarlo. Confio en que... 

— Aquellas personas — le interrumpio Ed — . Montoncitos de ceniza seca. Gris. Como si 
estuvieran muertos. Todo tenia el mismo color: las escaleras, las paredes y el suelo. Ni 
color, ni vida. 

— Ese sector habia sido desenergizado temporalmente, para que el equipo de ajuste 
entrara y procediera a los cambios. 

— Cambios — repitio Ed — . Exacto. Cuando volvi despues, todo habia recobrado la 
vida, pero no era igual. Todo era diferente. 

— El ajuste se completo a mediodia. El equipo finalizo su trabajo y energizo 
nuevamente el sector. 

— Entiendo — musito Ed. 

— En teoria, usted debia encontrarse en el sector cuando empezara el ajuste. No fue 
asi por culpa de un error. Entro tarde en el sector, durante el ajuste. Usted huyo, y cuando 
volvio ya habia terminado. Usted vio, y no tenia que haber visto. En lugar de testigo, debia 
haber formado parte del ajuste. Como los demas, habria experimentado algunos cambios. 

El sudor inundo la frente de Ed Fletcher. Lo seco con el pahuelo. Se le revolvio el 
estomago. Carraspeo, falto de fuerzas. 

— Me hago la idea. 

Su voz era casi inaudible. Le asalto una escalofriante premonicion. 

— Tenia que haber cambiado como los demas, pero imagino que algo salio mal. 

— Algo fue mal. Se produjo una equivocacion. Y ahora existen serios problemas. Usted 
ha visto cosas. Sabe mucho. Y no esta coordinado con la nueva configuracion. 

— Dios mio — murmuro Ed — . Bueno, no se lo dire a nadie. — Un fno sudor le cubria de 
la cabeza a los pies — . Le doy mi palabra. 

Como si hubiera cambiado, para el caso. 

— Ya se lo ha dicho a alguien — dijo el viejo con frialdad. 

— cYo? — Ed parpadeo — . ^A quien? 

— Asu mujer. 

Ed temblo. El color abandono su cara, que se tino de un bianco enfermizo. 
— Tiene razon. Se lo conte. 

— Su mujer sabe. — El viejo hizo una mueca de irritacion — . Una mujer. De entre todos 
los seres... 



— No lo sabia. — Ed retrocedio, loco de panico — . Pero ahora si. Puede contar conmigo. 
Considereme cambiado. 

Los penetrantes ojos azules del anciano escrutaron sus pensamientos. 
— Iba a llamar a la policia. Queria informar a las autoridades. 
— Pero yo no sabia quien estaba haciendo los cambios. 

— Y ahora lo sabe. Hay que complementar el proceso natural... Hacer algunos ajustes, 
correcciones necesarias. Tenemos todo el derecho a realizar tales correcciones. Nuestros 
equipos de ajuste se encargan de ese trabajo vital. 

Ed reunio una pizca de valor. 

— Este ajuste en concreto: Douglas, la oficina. ^Para que? Estoy seguro que ha servido 
para algo que valia la pena. 

El viejo movio la mano. Un inmenso piano brillo en las sombras, detras del Viejo. Ed 
contuvo el aliento. Los bordes del piano desaparecian en la oscuridad. Vio una infinita red 
de secciones detalladas, una malla de cuadrados y lineas rectas. Cada cuadrado estaba 
marcado. En algunos brillaba una luz azul. Las luces cambiaban constantemente. 

— El piano del Sector — dijo el viejo — . Un trabajo descomunal. A veces nos 
preguntamos como sobreviviremos a otro periodo, pero debe hacerse. Por el bien de 
todos. Por su bien. 

— El cambio. En nuestro..., nuestro sector. 

— Su oficina se dedica al negocio de bienes inmuebles. El viejo Douglas era un hombre 
astuto, pero su caracter se iba debilitando, al tiempo que su salud. Dentro de pocos dias, 
Douglas tendra la oportunidad de adquirir una enorme zona forestal no explotada en el 
oeste de Canada. Le costara casi todo su capital. El Douglas mas viejo y menos energico 
habria titubeado. Es fundamental que no vacile en ningun momento. Debe comprar el 
terreno y despejarlo cuanto antes. Solo un hombre mas joven, un Douglas mas joven, 
sera capaz de aceptar el reto. 

Cuando el terreno se haya despejado, se descubriran ciertos restos antropologicos. Ya 
han sido colocados convenientemente. Douglas arrendara la zona al gobierno canadiense 
para estudios cientificos. Los restos descubiertos provocaran una gran conmocion en los 
circulos culturales de todo el mundo. 

Se desencadenara una serie de acontecimientos. Hombres de numerosos paises iran a 
Canada para estudiar los restos. Cientificos sovieticos, polacos y checoslovacos haran el 
viaje. 

La cadena de acontecimientos reunira a estos cientificos por primera vez en ahos. La 
investigacion nacional sera relegada durante un tiempo, gracias al revuelo despertado por 
este descubrimiento supranacional. Un cientifico ruso de gran importancia entablara 
amistad con un cientifico belga. Antes de separarse, acordaran escribirse..., sin el 
conocimiento de sus gobiernos, por supuesto. 

El circulo se ampliara. Otros cientificos de ambos bandos cooperaran. Se fundara una 
sociedad. Muchos hombres cultos dedicaran cada vez mayor tiempo a esta sociedad 
internacional. La investigacion estrictamente nacional sufrira un leve eclipse, aunque muy 
critico. La tension belica disminuira. 

Esta alteracion es vital. Y depende de la compra y desmonte de esa zona salvaje de 
Canada. El viejo Douglas no se atreveria a correr el riesgo, pero el Douglas alterado y su 
personal mas joven y alterado emprenderan este trabajo con total entusiasmo, lo cual 
desencadenara esta cadena vital de acontecimientos. Los beneficiarios seran ustedes. Es 
posible que nuestros metodos le parezcan extrahos e indirectos, incluso incomprensibles, 
pero le aseguro que sabemos muy bien lo que estamos haciendo. 

— Ahora lo se — dijo Ed. 

— Si, sabe muchas cosas. Demasiadas. Ningun elemento posee tanto conocimiento. 
Tal vez debena llamar ahora mismo a un equipo de ajuste... 



Una imagen se formo en la mente de Ed: nubes grises flotando, hombres y mujeres 
grises. Se estremecio. 

— Escuche — dijo con voz destemplada — , hare lo que sea, cualquier cosa, pero no me 
desenergice. — Tenia el rostro cubierto de sudor — . ^De acuerdo? 

El viejo reflexiono. 

— Quiza debenamos encontrar alguna alternativa. Existe otra posibilidad... 
— ^Cual? — pregunto ansiosamente Ed — . ^Cual es? 

— Si le permito regresar — dijo el viejo, lenta y pensativamente — , ^jura que nunca 
volvera a hablar del tema? ^Jura que nunca revelara a nadie lo que vio, lo que sabe? 

— jClaro! — jadeo Ed, invadido por una oleada de alivio — . jl_o juro! 

— Su esposa no debe oir una palabra mas del asunto. Debe pensar que solo fue un 
trastorno psicologico pasajero... Un rechazo a la realidad. 

— Ya lo piensa. 

— Asi debe continuar. 

Ed apreto la mandibula. 

— Me ocupare que ella siga considerandolo una aberration mental. Nunca sabra lo que 
sucedio en realidad. 

— ^Esta seguro que podra ocultarle la verdad? 

— Claro — dijo Ed, con voz firme — . Se que podre hacerlo. 

— Muy bien. — El viejo movio la cabeza lentamente — . Le enviare de vuelta, pero no 
debe decirselo a nadie. — Adopto un aire amenazador — . Recuerde que algun dia 
comparecera ante mi. Al final, todo el mundo lo hace. Y su suerte no sera envidiable. 

— No se lo dire — aseguro Ed, sudoroso — . Se lo prometo. Le doy mi palabra. Se 
manejar a Ruth, pierda cuidado. 

Ed llego a casa al anochecer. 

Parpadeo, aturdido por el veloz descenso. Durante un momento se quedo inmovil en la 
acera para recobrar el equilibrio y el aliento. Despues, subio a toda prisa por el camino 
particular. 

Abrio la puerta y entro en la casa de estuco verde. 

— jEd! — Ruth acudio como un rayo, llorosa. Le echo los brazos al cuello y le abrazo 
con fuerza — . ^Donde diablos te has metido? 

— Pues... — murmuro Ed — . En la oficina, por supuesto. 
Ruth le solto al instante. 
— No, no es verdad. 

Una vaga sensation de alarma se apodero de Ed. 
— Claro que si. ^Donde, si no...? 

— Llame a Douglas a eso de las tres. Dijo que te habias marchado. Te largaste en 
cuanto te di la espalda. Eddie... 
Ed le palmeo la espalda, nervioso. 

— Tranquilizate, cariho. — Empezo a desabrocharse el abrigo — . Todo va bien, 
^entendido? Todo va bien. 

Ruth se sento en el brazo del sofa. Se sono y se restrego los ojos. 

— Si supieras lo preocupada que estaba. — Guardo el pahuelo y se cruzo de brazos — . 
Quiero saber donde has estado. 

Ed, preocupado, colgo el abrigo en el armario. Se acerco y la beso. Los labios de su 
mujer estaban frios como el hielo. 

— Ya te lo contare, pero antes me gustaria comer algo. Me muero de hambre. 

Ruth le examino con gran concentracion. Despues, se levanto. 

— Me cambiare y preparare la cena. 

Corrio al dormitorio y se quito las medias y los zapatos. Ed la siguio. 



— No tenia intencion de preocuparte — dijo con cautela — . En cuanto te fuiste, 
comprendi que tenias razon. 

— Ah, csi? — Ruth se quito la blusa y la falda. Las colgo de una percha — . ^Sobre que? 
— Sobre mi. — Compuso una sonrisa forzada — . Sobre... lo que ocurrio. 
Ruth examino a su marido y lucho por embutirse en los ajustados vaqueros. 
— Sigue. 

Habia llegado el momento. Era ahora o nunca. Ed Fletcher se armo de valor y eligio 
sus palabras con sumo cuidado. 

— Comprendi que ese desagradable incidente era producto de mi imagination — 
declaro — . Tu tenias razon, Ruth. Toda la razon. Y hasta se el motive 

Ruth se puso la camiseta de algodon y logro cehirse los tejanos. 

— cCual fue el motivo? 

— Exceso de trabajo. 

— c Exceso de trabajo? 

— Necesito unas vacaciones. Hace ahos que no hago vacaciones. No me concentro en 
el trabajo. Me paso los dias distraido. — Lo dijo con firmeza, pero estaba con el alma en 
un hilo — . Necesito airearme. Ir a la montaha, a pescar, o... — Se estrujo los sesos 
freneticamente — . O... 

Ruth avanzo hacia el con aire amenazador. 

— jEd! — grito — . jMirame! 

— cQue pasa? — El panico domino a Ed — . ^Por que me miras asi? 
— cDonde has estado esta tarde? 
La sonrisa de Ed se desvanecio. 

— Ya te lo he dicho. Estuve paseando. ^No te lo he dicho? Di un paseo para reflexionar. 

— jNo me mientas, Eddie Fletcher! jSe que estas mintiendo! — Ruth rompio a llorar de 
nuevo. El pecho se le movia agitado bajo la camisa de algodon — . jAdmitelo! jNo fuiste a 
pasear! 

Ed tartamudeo, cubierto de sudor. Se apoyo contra la puerta, falto de fuerzas. 
— cQue quieres decir? 

Relampagos de colera brillaron en los ojos negros de Ruth. 

— jVamos! jQuiero saber donde has estado! jDimelo! Tengo derecho a saberlo. cQue 
ha pasado en realidad? 

Ed retrocedio, aterrorizado. Su determination se derretia como cera. Todo estaba 
saliendo mal. 

— Te juro que fui a... 

— jDimelo! — Ruth le hundio sus afiladas uhas en el brazo — . Quiero saber donde has 
estado..., jy con quien! 

Ed abrio la boca. Intento dibujar una sonrisa, pero su rostro se nego a reaccionar. 
— No se que intentas insinuar. 

— Sabes muy bien lo que intento insinuar. cCon quien estuviste? ^Adonde fuiste? 
jDimelo! Lo averiguare tarde o temprano. 

No habia escapatoria. Estaba atrapado..., y lo sabia. No podria ocultarselo. Retrocedio 
desesperado, rezando para ganar tiempo. Si pudiera distraerla, centrar su mente en otra 
cosa. Si bajara la guardia, siquiera un segundo. Si pudiera inventar algo, una historia 
mejor. Tiempo... Necesitaba mas tiempo. 

— Ruth, debes... 

De repente, se oyo el ladrido de un perro, que resono en la casa a oscuras. 

Ruth ladeo la cabeza un momento. 

— Ha sido Dobbie. Creo que alguien viene. 

Sono el timbre de la puerta. 

— Quedate aqui. Vuelvo en seguida. — Ruth salio corriendo de la habitacion, en 
direccion a la puerta — . Maldita sea. — Abrio la puerta. 



— jBuenas noches! — El joven se colo en el interior como una exhalacion, cargado de 
objetos, y dedico una amplia sonrisa a Ruth — . Soy de la Compania de Aspiradoras 
Barretodo. 

Ruth le miro con el ceho fruncido, impaciente. 

— La verdad, ibamos a sentarnos a la mesa para cenar. 

— Oh, solo tardare un momento. 

El joven ajusto los accesorios a la aspiradora con un chasquido metalico. Desenrollo 
con toda rapidez un largo folleto ilustrado, que mostraba a la aspiradora en accion. 

— Ahora, si sostiene esto mientras enchufo la aspiradora... Correteo por el salon como 
un niho con zapatos nuevos, desenchufo el televisor, enchufo la aspiradora y aparto las 
sillas. 

— Primero, le hare una demostracion del limpiacortinas. — Adapto al reluciente cuerpo 
central del aspirador un tubo terminado en una boquilla — . Ahora, sientese y le ensenare 
como funciona cada uno de estos accesorios, tan faciles de utilizar. — Su voz jovial se 
impuso al rugido de la aspiradora — . Observara que... 

Ed Fletcher se sento en la cama. Rebusco en el bolsillo hasta encontrar sus cigarrillos. 
Encendio uno con dedos temblorosos y se apoyo contra la pared. El alivio le habia dejado 
sin fuerzas. 

Levanto la vista. Una mirada de gratitud alumbro en sus ojos. 

— Gracias — musito — . Creo que, despues de todo, lo conseguire. Muchas gracias. 



FIN 
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LA PAGA 
Philip K. Dick 



El movimiento se inicio sin previo aviso. Los motores zumbaron con suavidad. Se 
hallaba a bordo de un pequeno crucero privado que surcaba el cielo de la tarde 
tranquilamente. 

— Uf — suspiro Hendricks. 

Se irguio en su asiento y se froto la cabeza. Earl Rethrick, a su lado, le miro con los 
ojos brillantes. 
— ^Esta bien? 

— ^Donde estamos? — Jennings agito la cabeza en un intento de aliviar el dolor — . O 
quiza deberia formular la pregunta de otra manera. 

En seguida advirtio que no era otono, sino primavera, a juzgar por el verde de los 
campos. Lo ultimo que recordaba era haber subido en un ascensor con Rethrick. En 
otono. Y en Nueva York. 

— Si — confirmo Rethrick — , hemos adelantado casi dos ahos. Ya vera que muchas 
cosas han cambiado. El gobierno cayo hace pocos meses. El nuevo gobierno es todavia 
mas fuerte. La PS, la Policia de Seguridad, posee un poder casi ilimitado. Esta ensehando 
a los nihos a delatar, pero ya lo veiamos venir. Echemos un vistazo. Nueva York es mas 
grande. Tengo entendido que han terminado de rellenar la bahia de San Francisco. 

— jLo que quiero saber es que demonios he estado haciendo estos ultimos dos ahos! 
— Jennings encendio un cigarrillo, nervioso, y mordisqueo el filtro — . ^Me lo va a contar? 

— No, por supuesto que no. 

— ^Adonde vamos? 

— Volvemos a la oficina de Nueva York. Donde nos encontramos por primera vez, 
^recuerda? Seguro que se acordara mejor que yo; al fin y al cabo, para usted es como si 
solo hubieran pasado unas veinticuatro horas. 

Jennings asintio. jDos ahos! Dos ahos de su vida, perdidos para siempre. Parecia 
imposible. Aun seguia reflexionando y calibrando su decision cuando entro en el ascensor. 
cCambiana de opinion? A pesar del dinero que iba a conseguir (una cantidad enorme, 
incluso para el), tal vez no valiera el esfuerzo. Siempre se preguntaria en que habia 
estado ocupado. ^Un trabajo legal? ^Era acaso...? Pero estas especulaciones carecian 
de importancia a estas alturas. El telon habia caido mientras se debatia en la duda. Miro 
con el ceho fruncido el cielo de la tarde. La tierra se veia humeda, viva. La primavera, la 
primavera de dos ahos despues. cQue podria contar de esos dos ahos? 

— cMe han pagado? — pregunto. Saco la cartera y examino su interior — . Veo que no. 

— No. Le pagaremos en la oficina. Kelly lo hara. 

— ^Todo a la vez? 

— Cincuenta mil creditos. 

Jennings sonrio, algo mas aliviado ahora que la cantidad habia sido verbalizada. 
Despues de todo, no estaba tan mal, como si le pagaran por dormir. Claro que habia 
envejecido dos ahos; dos ahos menos de vida. Era como vender parte de si mismo, parte 
de su vida. Y la vida iba muy cara en esos dias. Se encogio de hombros. A fin de cuentas, 
era el pasado. 

— Casi hemos llegado — anuncio el hombre de mayor edad. El piloto robot hizo 
descender la nave a tierra. Nueva York se hizo visible — Bueno, Jennings, nunca nos 
volveremos a ver — alargo la mano — . Ha sido un placer trabajar con usted, porque 
trabajamos juntos. Codo con codo. Es usted uno de los mejores tecnicos que he 
conocido. No nos equivocamos al contratarle, incluso por ese sueldo. Nos lo ha devuelto 
por centuplicado... aunque no lo sepa. 



— Me alegro de que invirtieran bien su dinero. 
— Parece enfadado. 

— No, solo intento acostumbrarme a la idea de ser dos anos mas viejo. 
— Aun es muy joven — rio Rethrick — . Y se sentira mejor cuando ella le entregue la 
paga. 

Bajaron en la pequena pista de aterrizaje situada en el tejado del edificio en el que 
estaba enclavada la oficina de Nueva York. Rethrick le guio hasta el ascensor. Jennings 
experimento un sobresalto cuando las puertas se cerraron tras el. El ascensor era lo 
ultimo que recordaba. Y luego, el vacio mas absolute 

— Kelly se alegrara de verle — dijo Rethrick cuando entraron en el vestibulo iluminado 
— . De vez en cuando preguntaba por usted. 

— ^Por que? 

— Dice que usted es muy atractivo. 

Rethrick tecleo una clave en una puerta, que se abrio silenciosamente. Entraron en la 
lujosa oficina de Construcciones Rethrick. Una joven, sentada tras un amplio escritorio de 
caoba, estudiaba unos informes. 

— Kelly — dijo Rethrick — , mira a quien tenemos aqui. 

La joven levanto los ojos y sonrio. 

— Hola, sehor Jennings. ^Como se siente uno cuando vuelve al mundo? 
— Bien. — Jennings se acerco — . Rethrick dice que usted me va a pagar. 
Rethrick palmeo la espalda de Jennings. 

— Hasta luego, amigo mio. Volvere a la fabrica. Si alguna vez necesita mucho dinero en 
poco tiempo, venga y firmaremos un nuevo contrato. 

Jennings asintio con la cabeza. Se sento ante el escritorio y cruzo las piernas. Kelly 
abrio un cajon y empujo la silla hacia atras. 

— Muy bien. Ha expirado el plazo y Construcciones Rethrick va a cumplir su 
compromiso. ^Lleva encima la copia del contrato? 

Jennings saco un sobre del bolsillo y lo deposito sobre el escritorio. 

— Aqui esta. 

Kelly extrajo del cajon una bolsita de tela y algunas hojas de papel escritas a mano, 
que leyo con expresion concentrada. 
— cQue ocurre? 

— Me parece que va a recibir una sorpresa. — Kelly le devolvio el contrato — . Lealo otra 
vez. 

— cPor que? — Jennings abrio el sobre. 

— Hay una clausula alternativa: «Si la parte contratante de la segunda parte asi lo 
desea, a lo largo del tiempo de contrato con la antes mencionada Compama de 
Construcciones Rethrick... ». 

— «Si asi lo desea, en lugar de la cantidad de dinero especificada, puede elegir, segun 
su voluntad, articulos o productos que, en su opinion, equivalgan a la cantidad... » 

Jennings se apodero de la bolsita, la abrio y vertio el contenido en su palma. Kelly le 
observaba. 

— <i,D6nde esta Rethrick? — Jennings se levanto — . Si esta es su idea de... 

— Rethrick no tiene nada que ver con esto. Usted lo sugirio. Mire aqui. — Kelly le paso 
las hojas — . De su puho y letra. Lealo. Fue idea suya, no nuestra, se lo aseguro. Sucede a 
menudo con la gente que contratamos. Durante su periodo deciden cambiar el dinero por 
otra cosa. El porque no lo se, pero luego se olvidan, a pesar de que hayan acordado... 

Jennings examino las hojas. Era su letra, no habia duda. Le temblaban las manos. 

— No puedo creerlo, aunque sea mi letra — doblo los papeles y apreto la mandibula — . 
Me hicieron algo mientras volvia. Jamas habria estado de acuerdo con esto. 



— Debio de tener una razon. Admito que carece de sentido, pero usted ignora los 
factores que le hicieron cambiar de opinion, antes de que borraran sus recuerdos. No es 
el primero; ha habido otros antes que usted. 

Jennings miro lo que sostenia en la palma de la mano. Habia sacado algunos objetos 
de la bolsa de tela: una Nave codificada, un fragmento de billete, el recibo de un paquete, 
un trozo de alambre muy delgado, una ficha de poquer partida por la mitad, un fragmento 
de tela verde, una ficha de autobus. 

— Todo esto en lugar de cincuenta mil creditos — murmuro — . Dos ahos... 

Salio del edificio y se zambullo en la concurrida calle. Seguia aturdido, aturdido y 
confuso. ^Le habrian estafado? Palpo en su bolsillo las baratijas, el alambre, el trozo de 
billete, todo lo demas. jEso a cambio de dos ahos de trabajo! Pero habia visto, escrita de 
su puho y letra, la declaration de renuncia, la demanda de sustitucion. Como en el cuento 
de Juan y las habichuelas. ^Por que? <i,Para que? cQue le habria impulsado a hacerlo? 

Camino por la acera y, al llegar a la esquina, se detuvo para dejar paso a un taxi de 
superficie. 

— Muy bien, Jennings. Suba. 

La cabeza le rodaba. La puerta del taxi estaba abierta. Un hombre le apuntaba con un 
rifle de energia directamente a la cara. Un hombre vestido de verde azulado: la Policia de 
Seguridad. 

Jennings subio. Los cierres magneticos de la puerta la aseguraron cuando hubo 
entrado. Una cripta. El taxi se deslizo por la calle. Jennings se reclino en el asiento. El 
hombre de la PS bajo el arma. Un segundo agente le registro expertamente. Le quito el 
billetero y las baratijas, el sobre y el contrato. 

— cQue Neva encima? — pregunto el conductor. 

— Un billetero, dinero y un contrato con Construcciones Rethrick. No Neva armas — le 
devolvio a Jennings sus efectos personales. 
— cQue significa esto? 

— Queremos hacerle algunas preguntas, eso es todo. ^Ha trabajado para Rethrick? 
—Si. 

— c Dos ahos? 

— Casi dos ahos. 

— I En la fabrica? 

— Creo que si — asintio Jennings. 

— ^Donde esta la fabrica, sehor Jennings? — el oficial se inclino sobre el — . ^Donde se 
halla emplazada? 
— No lo se. 

Los dos oficiales intercambiaron una mirada. El primero se humedecio los labios con 
una expresion dura e inquisitiva en el rostro. 

— cHo lo sabe? Una pregunta mas, la ultima. En estos dos ahos. ^que clase de trabajo 
ha llevado a cabo? cQue hacia? 

— Mecanica. Reparaba maquinas electronicas. 

— cQue tipo de maquinas electronicas? 

— No lo se. — Jennings le miro y no pudo reprimir una sonrisa ironica — . Lo siento, pero 
no lo se. Le digo la verdad. 
Se hizo el silencio. 

— No entiendo que quiere decir. Jntenta insinuar que ha estado trabajando con 
maquinas durante dos ahos sin saber que eran? ^Sin saber donde estaba? 

— cQue significa todo esto? — se indigno Jennings — . ^Por que me han detenido? No 
he hecho nada. He estado... 

— Lo sabemos. No le hemos arrestado. Necesitamos cierta informacion sobre 
Construcciones Rethrick. Ha trabajado para ellos, en su fabrica, en un cargo importante. 
^Es usted ingeniero electronico? 



—Si. 

— <i,Se dedica a reparar computadoras de alta calidad y equipo adicional? — El oficial 
consulto su libreta de notas — . Por lo que veo, esta considerado uno de los mejores del 
pais. 

Jennings no dijo nada. 

— Diganos las dos cosas que queremos saber y le soltaremos al instante. ^Donde esta 
la fabrica de Rethrick? que se dedica? Se ocupo de las maquinas por encargo suyo. 
ino? cNo es cierto? Durante dos anos. 

— No lo se. Supongo que si. No tengo ni idea de lo que he hecho durante estos dos 
anos, me crean o no. 

Jennings no despegaba la mirada del suelo. 

— cQue vamos a hacer? — pregunto el conductor por fin — . No nos dieron mas 
instrucciones. 

— Llevemosle a la Central. Aqui no podemos continuar el interrogatorio. 

Hombres y mujeres atestaban las aceras. El trafico era intenso, bloqueado por los 
vehiculos de superficie que transportaban a los trabajadores a sus hogares en el campo. 

— Jennings, ^por que no nos responde? cQue le pasa? No existe razon alguna que le 
impida proporcionarnos una informacion tan simple. ^No desea cooperar con su 
gobierno? ^Por que nos oculta datos? 

— Lo diria si lo supiera. 

El oficial gruno. Nadie pronuncio una palabra. El taxi se detuvo ante un gran edificio de 
piedra. El conductor desconecto el motor, quito la capsula de control y se la guardo en el 
bolsillo. Toco la puerta con la Nave codificaday los cierres magneticos se soltaron. 

— cQue hacemos con el, lo metemos dentro? Ahora no... 

— Espera. 

El conductor salio y los otros dos le acompanaron despues de cerrar las puertas. Se 
quedaron hablando frente a la entrada de la Direccion General de Seguridad. 

Jennings seguia sentado en silencio. La PS queria saber algo acerca de 
Construcciones Rethrick. Bien, no podia decirles nada. Habian elegido a la persona 
menos adecuada, pero ^como lo probaria? Su relato seria juzgado inverosimil. Dos anos 
borrados de su memoria. ^Quien lo creeria? Incluso a el le resultaba increible. 

Su mente retrocedio al momento en que habia leido el anuncio por primera vez: «Se 
precisa tecnico», y una description general, vaga e indirecta del trabajo, pero 
suficientemente explicita como para indicarle que estaba en su Imea. jY vaya salario! 
Entrevistas en la oficina, tests, formularios... y luego el gradual convencimiento de que 
Construcciones Rethrick le sometia a una rigurosa investigation, mientras que el no sabia 
nada de ellos. ^A que se dedicaban? Construction, de acuerdo. pero ^de que clase? 
cQue tipo de maquinas utilizaban? Cincuenta mil creditos en dos anos... 

Y habia terminado con los recuerdos borrados. Dos anos de los que no recordaba 
nada. Eso fue lo que mas le costo aceptar del contrato, pero lo habia hecho. 

Jennings miro por la ventanilla. Los tres oficiales continuaban discutiendo en la acera, 
tratando de decidir lo que harian con el. Se hallaba en un aprieto. Pedian una informacion 
que no podia darles, que desconocia. ^Como podia probarlo? ^Como podia probar que 
habia trabajado dos anos y que, al terminar, sabia lo mismo que al principio? La PS le 
presionaria. Pasaria mucho tiempo antes de que le creyeran, y para entonces... 

Busco con desesperacion alguna via de escape. Volverian en un instante. Toco la 
puerta. Clausurada con cierres magneticos de tres anillas. Las conocia de sobra, habia 
disehado parte del dispositive No habia forma de abrir las puertas sin la Nave codificada, 
a menos que provocara un cortocircuito en el cerrojo. Pero ^con que? 

Registro sus bolsillos. cQue podia utilizar? Existia una debil esperanza en caso de 
volar los cerrojos: Las calles estaban llenas de gente que volvia a sus casas despues de 
trabajar. Eran mas de las cinco; los grandes edificios de oficinas estaban cerrando las 



puertas y el trafico era intense No se atrevenan a dispararle si escapaba...; si consegma 
escapar. 

Los tres oficiales se separaron. Uno subio la escalera de la Direccion General. Los 
demas no tardarian en volver al vehiculo. Jennings saco del bolsillo la Nave codificada, el 
trozo de billete y el alambre. jEl alambre! Un alambre fino, fino como un cabello. ^Seria 
aislante? Lo desenredo y comprobo que no. 

Se arrodillo y palpo con sus dedos expertos la superficie de la puerta. Descubrio que 
una estrecha ranura separaba el cerrojo de la puerta. Introdujo con mucha delicadeza el 
extremo del alambre por el casi invisible espacio y lo hundio unos pocos centimetros. El 
sudor resbalaba por su frente. Movio el alambre un poco mas y lo torcio. Contuvo el 
aliento. El rele deberia... 

Una chispa. 

Se arrojo con todo su peso contra la puerta, deslumbrado. La puerta cedio. Salia humo 
del cerrojo. Jennings se desplomo sobre la calle y se puso en pie de un salto. Los coches 
hacian sonar el claxon y se arremolinaban en torno a el. Se refugio tras un camion 
cargado de mercancias, en medio del trafico. Observo con el rabillo del ojo que los 
hombres de la PS venian en su direccion. 

Un bamboleante autobus se aproximo, atestado de pasajeros. Jennings cerro la mano 
en torno a la barandilla posterior y se izo a la plataforma. Rostros asombrados como 
palidas lunas volvieron los ojos para mirarle. El conductor robot, zumbando con irritacion, 
se acerco. 

— Senor... — empezo el conductor. El autobus redujo la velocidad — . Senor. no esta 
permitido... 
— Esta bien. 

Jennings experimento un extrano jubilo. Un momento antes estaba atrapado. sin 
posibilidad alguna de escapar. Dos anos de su vida perdidos para nada. La Policia de 
Seguridad le habia arrestado, exigiendole una informacion que no podia dar. jUna 
situation desesperada! Pero ahora las piezas empezaban a encajar en su mente. 

Saco del bolsillo la ficha de autobus y la introdujo en la ranura del Conductor. 

— cVale? 

El conductor vacilo, y luego el autobus avanzo y aumento la velocidad. El conductor, 
apaciguado, dio media vuelta. Todo iba bien. Jennings se abrio paso entre los pasajeros 
que estaban de pie y busco un asiento. Necesitaba sentarse para poder pensar. 

Tenia mucho en que pensar. Su mente no descansaba. 

El autobus se adentro en el espeso trafico urbano. Jennings apenas tenia conciencia 
de la gente que le rodeaba. Era indudable que no le habian estafado; la decision habia 
sido suya exclusivamente. Por sorprendente que fuera, despues de dos anos de trabajo, 
habia preferido un punado de baratijas a cincuenta mil creditos. Y, aun mas sorprendente. 
el punado de baratijas le estaba siendo de mayor utilidad que el dinero. 

Habia escapado de la Policia de Seguridad con la ayuda de un trozo de cable y de una 
ficha de autobus. El dinero no le habria servido de nada una vez hubiera desaparecido 
tras los muros del gran edificio de piedra, ni siquiera cincuenta mil creditos. Y aun le 
quedaban otras cinco baratijas. Rebusco en el bolsillo: cinco cosas mas. Habia utilizado 
dos. cPara que le servirian las otras? ^Serian igual de importantes? 

El gran enigma era: ^como habia sabido el — su yo anterior — que un trozo de alambre 
y una ficha de autobus le salvarian la vida? Lo cierto es que lo habia sabido, lo habia 
sabido de antemano. Pero ^como? Por pura deduccion, las otras cinco tambien le serian 
de suma utilidad. 

El Jennings de los ultimos dos anos habia sabido cosas que ahora habia olvidado, 
cosas que la compama habia borrado de su memoria, como una maquina de sumar 
cuando se desconecta. Ya no poseia ninguna informacion de aquel periodo, salvo las 
siete baratijas, cinco de las cuales guardaba en su bolsillo. 



Pero el autentico problema actual no era puramente especulativo, sino muy concrete 
La Policia de Seguridad le buscaba. Tenian su nombre y description. Descarto de 
inmediato acudir a su apartamento, suponiendo que aun tuviera un apartamento. Pero 
^adonde iria, entonces? ^Hoteles? La PS los registraria a diario. ^Armigos? Supondria 
arriesgar sus vidas, al igual que la suya. Solo era cuestion de tiempo que la PS diera con 
el mientras paseaba por la calle, comia en un restaurante, presenciaba un espectaculo o 
dormia en alguna pension. La PS estaba en todas partes. 

^En todas partes? No era del todo cierto. Un individuo se halla indefenso, pero una 
empresa no. Las grandes fuerzas economicas se las habian arreglado para tener las 
manos libres, a pesar de que casi todo lo demas habia sido absorbido por el gobierno. 
Leyes de las que se habia despojado a los particulares aun protegian a la industria y a la 
propiedad. La PS podia detener a cualquier persona, pero no apoderarse de una 
compama o de una empresa: asi se habia establecido a mediados del siglo veinte. 

Negocios, industrias y corporaciones estaban a salvo de la Policia de Seguridad. Se 
requeria un proceso legal. Construcciones Rethrick estaban en el punto de mira de la PS, 
pero no podian hacer nada hasta que se violara algun estatuto. Si conseguia llegar hasta 
la Compama y traspasar sus puertas, se encontraria a salvo. Jennings sonrio con 
amargura. El nuevo santuario, la moderna Iglesia. El Gobierno contra la Corporation, en 
lugar del Estado contra la Iglesia. La nueva Notre Dame del mundo, que cortaba el paso a 
la ley. 

<i,Le aceptaria de nuevo Rethrick? Si, o al menos eso habia afirmado. Dos ahos mas de 
su vida, y luego el regreso. ^Le seria de alguna ayuda? Palpo el bolsillo que contenia las 
restantes baratijas. Estaba claro que las habia guardado con el proposito de usarlas. No, 
no volveria a Construcciones Rethrick para firmar un contrato similar al anterior. 
Necesitaba algo mas permanente. Reflexiono unos momentos. Construcciones Rethrick. 
cQue construian? cQue habia el averiguado en el curso de esos dos ahos? <j,Y por que 
estaba la PS tan interesada? 

Saco los cinco objetos y los examino. El fragmento de tela verde, la Nave codificada, el 
trozo de billete, el recibo del paquete, la ficha de poquer partida por la mitad. Resultaba 
extraho que aquellos objetos insignificantes pudieran ser tan importantes. 

Y Construcciones Rethrick estaba implicada. 

No habia duda. La respuesta, todas las respuestas, conducian a Rethrick. Pero ^donde 
se escondia Rethrick? No tenia ni idea del emplazamiento de la fabrica. Conocia la 
oficina, la gran y lujosa sala con la joven detras del escritorio, pero eso no era 
Construcciones Rethrick. ^Lo sabria alguien, ademas del propio Rethrick? Kelly no lo 
sabia. cLo sabia la PS? 

Lo unico cierto es que estaba fuera de la ciudad; se habia desplazado hasta alii en 
cohete. Probablemente se ubicaba en Estados Unidos, quiza en los terrenos de cultivo, en 
la campiha, alejada de las ciudades. jQue situation tan complicada! En cualquier 
momento, la PS caeria sobre el. La proxima vez no escaparia. Su unica oportunidad de 
poder escapar era encontrar a Rethrick, asi como su unica oportunidad de averiguar lo 
que habia sabido anteriormente. No recordaba donde estaba la fabrica. Contemplo las 
cinco baratijas. ^Le serian de alguna ayuda? 

Una oleada de desesperacion le invadio. ^Y si hubiera sido pura casualidad lo del 
cable y la ficha? ^Y si...? 

Examino el recibo del paquete, le dio vueltas y lo alzo a la luz. Los musculos de su 
estomago se contrajeron de repente y su pulso se acelero. Tenia razon: no habia sido una 
coincidencia. El recibo del paquete llevaba fecha de dos dias atras. El paquete, fuera lo 
que fuese, aun no habia sido entregado. Faltaban cuarenta y ocho horas. 

Miro las demas cosas. El trozo de billete. ^Para que servia un trozo de billete? Estaba 
arrugado y doblado varias veces. No iria a ningun sitio con el, solo le informana de donde 
habia estado. 



jDonde habia estado! 

Lo desdoblo y aliso las arrugas. Las palabras impresas habian sido cortadas por la 
mitad: 

PORTOLAT 
STUARTS VI 
IOW 

Sonrio. Ahi habia estado. Era sencillo rellenar los huecos. No habia duda: tambien 
habia previsto esto. Tres baratijas usadas; quedaban cuatro. Stuartsville, Iowa. ^Existia tal 
lugar? Miro por la ventanilla del autobus. La estacion de cohetes interciudades estaba a 
una manzana de distancia. Llegaria en un segundo. Bastaria con una carrerilla, 
suponiendo que la Policia no le detuviera... 

Sin embargo, intuyo que no lo harian, mientras guardara las otras cuatro cosas en el 
bolsillo. Se encontraria a salvo en cuanto pisara el cohete. Era lo bastante grande como 
para mantener a distancia a la PS. Jennings guardo las baratijas sobrantes en el bolsillo, 
se puso en pie y pulso el timbre. 

Un momento despues descendio en la acera. 

El cohete le condujo al limite de la ciudad. Aterrizo en una pequena pista de color 
pardo. Algunos mozos de cuerda deambulaban acarreando maletas y buscando 
protegerse del calor. 

Jennings se dirigio a la sala de espera y examino a la gente corriente: obreros, 
hombres de negocios, amas de casa. Stuartville era una pequena ciudad del Medio 
Oeste. Camioneros, universitarios. 

Atraveso la sala de espera y salio a la calle. Existia una posibilidad de que la fabrica de 
Rethrick estuviera ubicada en la zona, en el caso de que hubiera utilizado el trozo de 
billete correctamente. De todas formas, habia algo, de lo contrario no habria incluido el 
fragmento entre sus pertenencias. 

Stuartsville, Iowa. Un plan vago y nebuloso empezo a formarse en su mente. Camino 
con las manos en los bolsillos y echo un vistazo a su alrededor. La sede de un periodico, 
restaurantes, hoteles, billares, una barberia, una tienda en la que reparaban televisores, 
un almacen de venta de cohetes de tamaho familiar, con enormes salas de exhibition. Y 
el teatro Portola al final de la manzana. 

En las afueras de la ciudad se veian granjas y campos. Kilometros y kilometros de 
hierba verde. Algunos transportes aereos centelleaban en el cielo, cargados de productos 
y equipos para las granjas. Una ciudad pequena, insignificante, ideal para Construcciones 
Rethrick, perdida la fabrica en un lugar tan alejado de las ciudades importantes y de la 
PS. 

Jennings volvio sobre sus pasos. Entro en el restaurante Bob's Place. 
Un joven con gafas se le acerco, mientras se secaba las manos en el delantal, cuando 
se sento en la barra. 
— Cafe — pidio Jennings. 
— Cafe — el empleado le trajo la taza. 

Habia muy poca gente en el local. Un par de moscas zumbaban junto a la ventana. 
Granjeros y amas de casa se dirigian tranquilamente a sus quehaceres. 
— Oiga — dijo Jennings, revolviendo su cafe — , ^donde se puede encontrar trabajo por 
aqui? 

— cQue clase de trabajo? — el joven se apoyo sobre el mostrador. 
— Instalaciones electricas. Soy electricista. Televisiones, computadoras, cohetes, todo 
eso. 



— <i,Por que no prueba en las grandes zonas industriales? Detroit, Chicago, Nueva 
York... 

— No me gustan las grandes ciudades — Jennings meneo la cabeza — . Nunca me 
quedo demasiado tiempo en ellas. 

— A mucha gente de aqui le gustaria trabajar en Detroit — rio el joven — . ^Es usted 
electricista? 

— cHay alguna fabrica en las cercanias? ^Tiendas de reparacion? 

— No, que yo sepa — el joven se alejo para atender a un nuevo cliente. 

Jennings tomo su cafe. ^Habia cometido un error? Quiza deberia dejarlo correr y 
abandonar Stuartsville, Iowa. Quiza habia extraido conclusiones equivocadas del trozo de 
billete, pero este significaba algo, aunque estuviera equivocado en todo. Y, ademas, era 
un poco tarde para arrepentirse. 

El camarero regreso. 

— ^Puedo conseguir algun tipo de trabajo aqui? — pregunto Jennings — . Lo justo para ir 
tirando. 

— Siempre hay trabajo en las granjas. 
— cY reparaciones? Garajes, televisores... 

— Hay una tienda de reparacion de televisores bajando por esta misma calle; pregunte 
alii. Podria intentarlo. El trabajo en las granjas esta bien pagado, porque la mayona de los 
hombres disponibles visten uniforme. ^Le gustaria echar heno? 

Jennings rio y pago el cafe. 

— No mucho, pero se lo agradezco. 

— A veces, algunos hombres van a trabajar carretera arriba, en una especie de 
instalacion gubernamental. 

Jennings asintio con la cabeza. Abrio la puerta y salio a la calle. Vago sin rumbo 
durante un rato, sumido en sus pensamientos, perfilando su nebuloso plan. Era un plan 
magnifico, que resolveria todos sus problemas a la vez. Pero, antes que nada, era 
fundamental hallar el paradero de Construcciones Rethrick. Y solo tenia una pista, si es 
que se trataba de una pista, para orientarse: el fragmento de billete, doblado y arrugado, 
que guardaba en el bolsillo. Y la fe de que sabia de antemano lo que estaba haciendo. 

Una instalacion gubernamental. Jennings se detuvo y miro a su alrededor. Habia una 
parada de taxis al otro lado de la calle; dos taxistas esperaban fumando y leyendo el 
periodico. Valia la pena probar, no habia nada que perder. Rethrick se resguardaria tras 
una falsa fachada. Nadie haria preguntas si pasaba por ser un proyecto del gobierno. 
Estaban demasiado acostumbrados a que los proyectos del gobierno se llevaran adelante 
en secreto. 

Se acerco al primer taxi. 

— Perdone, ^podria hacerle una pregunta? 

— cQue se le ofrece? — pregunto el taxista. 

— Me han dicho que hay trabajo en las instalaciones del gobierno. ^Es cierto? 
El taxista asintio con un gesto despues de examinarle. 
— cDe que trabajo se trata? 
— No lo se. 

— ^Donde puedo apuntarme? 
— No lo se. 

El taxista volvio la atencion al periodico. 
— Gracias. 
Jennings se alejo. 

— Solo contratan personal de vez en cuando, gente muy seleccionada. Deberia probar 
en otra parte. 
— De acuerdo. 

El segundo taxista salio de su vehiculo. 



— Solo contratan trabajadores temporales, amigo, y punto. Y los eligen con mucho 
cuidado. Muy pocos pasan la prueba. El trabajo tiene algo que ver con la guerra. 
Jennings se puso en guardia. 
— cAlto secreto? 

— Vienen a la ciudad y reclutan unos cuantos obreros de la construction, hasta llenar 
un camion. Eso es todo. Se lo piensan muy bien antes de escoger a alguien. 
Jennings avanzo hacia el taxista. 
— <i,Es eso cierto? 

— El lugar es enorme. Paredes de acero electrificadas, guardias armados, se trabaja 
continuamente, dia y noche... Pero nadie puede entrar. Esta sobre lo alto de la colina, al 
final de la vieja carretera Henderson, a unos cinco kilometros. — El taxista se palmeo el 
hombro — . No se puede entrar sin identification. Los trabajadores que contratan deben 
identificarse en todo momento, ^entiende? 

Jennings miro fijamente al taxista. Estaba trazando una linea sobre su hombro. De 
repente, comprendio. Una oleada de alivio le invadio. 

— Claro — respondio — , ya se a que se refiere. Bueno, al menos me lo imagine — 
Busco en su bolsillo y extrajo las cuatro baratijas. Desdoblo el fragmento de tela verde y lo 
sostuvo en alto — . ^Es algo asi? 

Los taxistas estudiaron la muestra. 

— Perfecto — dijo uno de ellos, sin apartar la vista de la tela — . ^Donde lo consiguio? 
— Me lo dio un amigo — rio Jennings. 
Devolvio el fragmento a su bolsillo. 

Empezo a caminar en direction a la pista de aterrizaje. Ya habia dado el primer paso, 
pero le quedaban muchas cosas por hacer. Habia localizado a Rethrick, y las baratijas le 
iban a ser de mucha utilidad, una para cada crisis. jUna bolsa milagrosa procedente de 
alguien que conocia el futuro! 

Para el siguiente paso necesitaba elaboration, no podia darlo solo. 

Pero ^quien? Reflexiono mientras entraba en la sala de espera de la estacion de 
cohetes. Solo podia acudir a una persona, lo que comportaba un riesgo elevado, pero 
debia afrontar el reto. Si la fabrica de Rethrick se hallaba aqui, es posible que Kelly 
tambien... 

La calle estaba a oscuras. Un poste de alumbrado destellaba a intervalos en la 
esquina. Pasaban muy pocos vehiculos. 

Una forma menuda surgio de la entrada del edificio de apartamentos, una joven que 
llevaba chaqueta y un bolso en la mano. Jennings la observo al pasar junto al poste. Kelly 
McVane iba a alguna parte, probablemente a una fiesta. Vestida con una elegante 
chaqueta corta y un sombrero, sus tacones altos repiqueteaban en el pavimento. 

Se deslizo fuera de las sombras ante ella. 

— Kelly. 

Ella se volvio al instante con la boca abierta. 
— jOh! 

— No se preocupe — la cogio por el brazo — . Soy yo. ^Adonde va, tan bien vestida? 
— A ningun sitio — parpadeo ella — . Caramba, me ha dado un susto. cQue pasa? ^A 
que viene esto? 

— Nada. ^Puede dedicarme unos minutos? Quiero hablar con usted. 

— Ya me lo imagino — asintio Kelly — . ^Adonde iremos? 

— Acualquier sitio donde podamos hablar. No quiero que nadie nos escuche. 

— cPaseamos? 

— No. La Policia... 

— c La Policia? 

— Me buscan. 



—cA usted? cPorque? 

— No nos quedemos aqui — dijo Jennings con semblante preocupado — . ^Adonde 
podemos ir? 

— Podemos ir a mi apartamento — propuso Kelly tras una corta vacilacion — . Estaremos 
solos. 

Subieron en el ascensor. Kelly desbloqueo la puerta con la Nave codificada. Cuando 
entraron, la calefaccion y las luces se encendieron automaticamente. Ella cerro la puerta y 
se quito la chaqueta. 

— No me quedare mucho rato — dijo Jennings. 

— Esta bien. Le preparare una copa. 

Fue a la cocina y Jennings se sento en el sofa. Paseo la mirada por el pequeno y limpio 
apartamento. La chica regreso en seguida. Se sento a su lado, y Jennings tomo su copa. 
Whisky escoces con agua fria. 

— Gracias. 

— De nada — sonrio Kelly. Ambos permanecieron un rato en silencio — . <y bien? cQue 
le ocurre? ^Por que le busca la Policia? 

— Quieren averiguar algo acerca de Construcciones Rethrick. Yo no soy mas que un 
simple peon en todo esto. Piensan que se algo porque trabaje dos anos en la fabrica de 
Rethrick. 

— jPero usted no sabe nada! 

— No puedo probarlo. 

Kelly alargo la mano y toco la cabeza de Jennings, justo sobre la oreja. 
— Palpe aqui, en ese preciso lugar. 

Jennings obedecio y noto una pequeha zona endurecida sobre la oreja, oculta bajo el 
cabello. 

— cQue es esto? 

— le practicaron una incision en el craneo y extrajeron un diminuto fragmento de 
cerebro: sus recuerdos de dos ahos. Los localizaron y los destruyeron. Ni siquiera la PS 
conseguiria que recordara. Estan perdidos para siempre; ya no son suyos. 

— No quedara mucho de mi cuando por fin se den cuenta. 

Kelly no dijo nada. 

— Ya ve el apuro en que me encuentro. Lo mejor seria poder recordar, asi podria hablar 
con ellos y... 

— jY destruir a Rethrick! 

— cPor que no? — Jennings se encogio de hombros — . Rethrick no significa nada para 
mi. Ni siquiera se lo que hacen. ^Por que se halla la Policia tan interesada? Desde el 
principio, todo ese misterio, el lavado de cerebro... 

— Existe una razon. Una buena razon. 

— ^Sabe por que? 

— No — Kelly agito la cabeza — , pero estoy segura de que hay una razon. Si la PS esta 
interesada, es que hay un motivo — poso el vaso sobre la mesa y te miro a los ojos — . 
Odio a la Policia. Todos la odiamos, nos persigue sin cesar. No se nada sobre Rethrick; 
en caso contrario, mi vida peligraria. Muy pocas cosas protegen a Rethrick, apenas un 
puhado de leyes. Nada mas. 

— Tengo la impresion de que Rethrick significa mucho mas que cualquier otra compania 
de construcciones que la PS desee controlar. 

— supongo que si, pero no se nada. Soy una simple recepcionista. Nunca he estado en 
la fabrica, ni se donde esta. 

— Pero no desea que le suceda nada. 

— jClaro que no! Luchan contra la Policia. Cualquiera que luche contra la Policia esta 
de nuestro lado. 



— <i,De veras? Ya he oido antes comentarios parecidos. Hace unas decadas, cualquiera 
que combatiera el comunismo se convertia automaticamente en un buen ciudadano. Bien. 
el tiempo tiene la palabra. En lo que a mi respecta, soy un individuo atrapado entre dos 
fuerzas despiadadas: gobierno y negocios. El gobierno posee hombres y poder. 
Construcciones Rethrick, tecnologia. Ignoro lo que hacen con ella, al menos desde hace 
unas semanas. Ahora cuento apenas con ideas vagas y unas pocas pistas. Y una teoria. 

— oUna teoria? 

— Y un puhado de baratijas. Siete. Ahora, solo tres o cuatro, puesto que he utilizado 
algunas. Son la base de mi teoria. Si Rethrick esta haciendo lo que creo que hace. 
empiezo a entender el interes de la PS. De hecho, comparto su interes. 

— <i,Que hace Rethrick? 

— Esta desarrollando una maquina para explorar el tiempo. 
— cQue? 

— Un rastreador temporal. Ha sido teoricamente posible durante varios ahos, pero es 
ilegal experimentar con rastreadores y espejos temporales. Es un delito y, si te cogen, 
todo el equipo y los datos pasan a pertenecer al gobierno. Por eso el gobierno esta tan 
interesado — sonrio con amargura Jennings — . Si pueden apoderarse de los bienes de 
Rethrick. 

— Un rastreador temporal. Es dificil de creer. 
— ^Cree que me equivoco? 

— No lo se. Tal vez. No es usted el primero en aceptar como paga del contrato una 
bolsita de tela que contiene objetos diversos. ^Como los ha utilizado? 

— Primero, el alambre y la ficha de autobus para escapar de la Policia. Aunque parezca 
inverosimil, de no ser por ellos aun estaria en la Direccion General. Un trozo de alambre y 
una ficha de diez centavos. Lo curioso es que nunca suelo llevar encima cosas parecidas. 

— Viajar por el tiempo... 

— No, no se trata de viajar por el tiempo. Berkowsky demostro que era imposible. Es un 
rastreador temporal, un espejo para ver y una pala para recoger cosas. Al menos una de 
estas baratijas viene del future. 

— cComo lo sabe? 

— Lleva una fecha. Quiza las otras no. Fichas de autobus y alambres son objetos muy 
normales. Una ficha es tan buena como otra. El debe de haber usado un espejo. 

» Debi usar un espejo cuando trabajaba para Rethrick. Indague en mi propio future Si 
me encargaba de reparar el equipo, casi era logico que lo hiciera. Mire en el futuro y vi lo 
que iba a suceder: la PS me detendria. Al verlo, tambien debi de ver para que servirian un 
trozo de alambre y una ficha de autobus... si los llevaba encima en el momento adecuado. 

Kelly reflexiono unos instantes. 

— Bueno, ^que quiere de mi? 

— Ahora ya no estoy seguro. ^De veras considera a Rethrick una institution bondadosa 
que lucha contra la Policia? Una especie de Rolando en Roncesvalles... 
— cQue importa lo que piense de la Compania? 

— Importa, y mucho. Importa mucho porque quiero que usted me ayude — Jennings 
termino su bebida y aparto el vaso — . Voy a hacer chantaje a Construcciones Rethrick. 
Kelly le miro, asombrada. 

— Es mi unica oportunidad de seguir con vida. Presionar a Rethrick para que me deje 
entrar en la fabrica, imponiendo ciertas condiciones. Es el unico lugar en donde me puedo 
esconder. Tarde o temprano, la Policia me detendra. Si no vuelvo a la fabrica, y pronto... 

— ^Ayudarle a hacer chantaje a la Compama? ^Destruir Rethrick? 

— No, destruirla no. No quiero destruirla, ya que mi vida depende de la Compania. Mi 
vida depende de lo fuerte que sea Rethrick para desafiar a la PS. Poco importa lo fuerte 
que sea Rethrick si continuo afuera, ^entiende? Quiero entrar, quiero entrar antes de que 



sea demasiado tarde, y quiero hacerlo con condiciones, no como un simple trabajador 
temporal al que se da una patada pasados dos anos. 

— Para que la Policia lo detenga. 

— Exacto — asintio Jennings. 

— ^Corno va a hacer chantaje a la Compania? 

— Entrare en la fabrica y me llevare el material suficiente para probar que Rethrick ha 
puesto en funcionamiento un rastreador temporal. 

— ^Entrar en la fabrica? — se burlo Kelly — . Primero tendra que encontrar la fabrica. La 
PS la ha estado buscando durante ahos. 

— Ya la he encontrado. — Jennings se reclino en la silla y encendio un pitillo — . La he 
localizado con mis baratijas. Y con las cuatro que me quedan conseguire entrar, y obtener 
lo que deseo. Sacare papeles y fotografias que pondran a Rethrick contra las cuerdas, 
aunque no quiero que cuelguen a Rethrick. Solo quiero negociar. Y ahi es donde entra 
usted. 

— cYo? 

— Usted no acudira a la Policia. Necesito alguien que oculte el material por mi. En 
cuanto lo tenga he de entregarlo a alguien, alguien que lo esconda donde yo no pueda 
encontrarlo. 

— <i,Por que? 

— Porque en cualquier momento puedo ser detenido por la PS — explico con serenidad 
Jennings — . No tengo el menor cariho por Rethrick. pero tampoco deseo que lo liquiden; 
por eso debe ayudarme. Usted retendra el material mientras negocio con Rethrick. En 
caso contrario, lo guardare yo mismo, y si lo encuentran... 

Kelly miraba al suelo con la cara tensa y preocupada. 

— cY bien? cQue me contesta? cMe ayudara o tendre que arriesgarme a que la PS me 
detenga con las pruebas, datos suficientes para destruir a Rethrick? ^Se decide? ^Quiere 
ver como aniquilan a Rethrick? cQue me responde? 

Ambos se acuclillaron y contemplaron la colina que se alzaba mas alia de los campos. 
Era una colina desnuda de toda vegetation, nada crecia en sus laderas. Una valla de 
alambre electrificado, tras la que montaba guardia un patrullero armado con casco y fusil, 
impedia el acceso a la cima. 

Un enorme bloque de hormigon en forma de torre, sin puertas ni ventanas, se 
distinguia sobre la cumbre. El sol de la mahana arrancaba reflejos de la fila de cahones 
montados sobre el tejado. 

— Asi que eso es la fabrica — musito Kelly. 

— Exacto. Se necesitaria un ejercito para atacar la colina y apoderarse del edificio. . . , a 
menos que se le permitiera el paso. 

Jennings se levanto y ofrecio la mano a Kelly. Bajaron por un sendero flanqueado de 
arboles hacia el lugar en que Kelly habia ocultado el vehiculo. 

— <i,De veras piensa que ese pedazo de tela verde le ayudara a entrar? — dijo Kelly, 
sentandose tras el volante. 

— Ajuzgar por lo que afirma la gente de la ciudad, un camion lleno de trabajadores se 
dirigira a la fabrica en algun momento de la mahana. Los hombres bajan del camion a la 
entrada y son registrados. Si todo esta en orden, se les permite el acceso a las 
instalaciones. Obreros, albahiles... Cuando la jornada termina les conducen de nuevo a la 
ciudad. 

— cLe servira de algo? 

— Al menos cruzare la verja. 

— ^Corno llegara al rastreador temporal? Debe de estar dentro del edificio, bien 
protegido. 

Jennings extrajo del bolsillo una pequeha Nave codificada. 



— Esto sera mi pasaporte. Confio en que funcione. 
Kelly cogio la Nave y la examino. 

— Una de sus baratijas... Debenamos haber examinado con mas detenimiento su bolsa 
de tela. 

— ^Deberiamos? 

— La Compama. Han pasado varias bolsitas de esas por mis manos. Rethrick nunca 
me dijo nada. 

— Es posible que la Compama diera por hecho que nadie querria volver a ingresar — 
Jennings recupero la Nave — . ^Recuerda lo que ha de hacer? 

— He de quedarme en el coche hasta que usted vuelva. Me entregara el material, me lo 
llevare a Nueva York y esperare a que entre en contacto conmigo. 

— Exacto. — Jennings miro la lejana carretera que conducia a la puerta de la fabrica — . 
Aqui me bajo. El camion aparecera de un momento a otro. 

— cY si se les ocurre contar el numero de obreros? 

— Tendre que arriesgarme, pero no me preocupa. Estoy seguro de que el lo anticipo 
todo. 

— Usted y su amigo, su misericordioso amigo — sonrio Kelly — . Espero que el le diera 
las cosas suficientes para poder escapar despues de robar las fotografias. 
— ^De veras? 

— ^Por que no? Siempre me gustaste, desde el primer momento; ya lo sabes. 
Jennings salio del coche. Iba vestido con un mono, zapatos gruesos y una camiseta 
gris. 

— Nos veremos mas tarde, si todo va bien. Ojala sea asi — palmeo sus bolsillos — . Aqui 
llevo mis amuletos, mis imprescindibles amuletos. 
Se abrio paso con rapidez entre los arboles. 

El bosquecillo conducia hasta la misma cuneta de la carretera. Se oculto, a la espera. 
Los guardias de la fabrica examinaban cada palmo de terreno. Habian despejado de 
vegetacion la colina para divisar a cualquiera que se aproximara. Y tambien habia 
advertido que tenian focos infrarrojos. 

Jennings se agacho y vigilo la carretera. Justo enfrente de la puerta se levantaba una 
barrera. Consulto su reloj: las diez y media. Le aguardaba una larga espera. Intento 
relajarse. 

Pasaban de las once cuando el camion se aproximo por la carretera, entre estertores y 
jadeos. 

Jennings se puso en accion. Saco el trozo de tela verde y lo ato alrededor de su brazo. 
El camion estaba cada vez mas cerca. Podia ver su cargamento de hombres ataviados 
con camisas de franela y tejanos que se balanceaban con los movimientos convulsivos 
del camion. Todos portaban una banda de tela verde alrededor del brazo. Hasta ahora, 
todo iba bien. 

El camion aminoro la velocidad y freno ante la barrera. Los hombres bajaron a la 
carretera, levantando nubes de polvo bajo el ardiente sol de mediodia. Se frotaron el 
polvo de los pantalones y algunos encendieron cigarrillos. Dos guardias se acercaron 
desde detras de la barrera. Jennings se puso tenso. La ocasion se presentaria dentro de 
un momento. 

Los guardias examinaron los distintivos verdes de los hombres, sus rostros. y pidieron 
las tarjetas de identification a unos cuantos. 

La barrera fue levantada y la puerta se abrio. Los guardias volvieron a sus puestos. 

Jennings, resguardado tras los matorrales, corrio hacia la carretera. Los hombres 
aplastaban sus cigarrillos y trepaban de nuevo al camion. El conductor encendio el motor 
y saco el freno. Jennings, aprovechando que los guardias no podian verle, se deslizo 
fuera de su escondite y corrio hacia el camion. 



Los hombres le contemplaron con curiosidad cuando subio, casi sin aliento. Hombres 
del campo, de rostros bronceados y surcados de arrugas. Jennings se sento entre dos 
fornidos campesinos, que no repararon en su presencia. No se habia afeitado y olia mal. 
No se diferenciaba en nada de los demas, pero si hacian un recuento... 

El camion atraveso la puerta, que se cerro tras el, y penetro en el recinto. El camion, 
oscilando de un lado a otro, empezo a subir la empinada cuesta de la colina. La enorme 
mole de hormigon aumentaba de tamano a cada momento. ^Por donde entrarian? 
Jennings la contemplo, fascinado. Una estrecha rendija aparecio en el muro, que revelaba 
un oscuro interior que pronto ilumino una fila de luces artificiales. 

El camion se detuvo. Los obreros empezaron a bajar otra vez, y al instante fueron 
rodeados por algunos tecnicos. 

— ^Adonde va destinada esta cuadrilla? — pregunto uno. 

— Ahi adentro, a cavar — senalo otro con el dedo pulgar — . Van a cavar de nuevo. 
Enviales adentro. 

El corazon de Jennings dio un salto. jlba a entrar! Se palpo el cuello, en el lugar donde 
colgaba una camara plana como un babero, por debajo de la camiseta. Sabia que estaba 
alii, pero apenas podia sentirla. Tal vez seria mas facil de lo que habia imaginado. 

Jennings se unio al grupo de trabajadores. Atravesaron una puerta y desembocaron en 
un inmenso taller, atestado de largas mesas de trabajo, maquinaria a medio construir y 
gruas. El sonido era ensordecedor. La puerta se cerro a sus espaldas y les aislo del 
exterior. Ya estaba dentro de la fabrica, pero ^donde encontraria el rastreador y el espejo 
temporales? 

— Por aqui — indico el capataz. Los obreros se desviaron a la derecha. Un montacargas 
salio a su encuentro desde las entranas del edificio — . Vais a ir abajo. ^Quienes de 
vosotros tienen experiencia con taladros? 

Algunas manos se alzaron. 

— Ensenareis a los otros. Estamos removiendo la tierra con taladros y barrenos. 
^Alguien ha trabajado con barrenos? 

Nadie levanto la mano. Jennings contemplo las mesas de trabajo. ^Habria trabajado en 
alguna de ellas, poco tiempo antes? Experimento un escalofrio. si alguien le 
reconocia? Quiza los tecnicos... 

— Vamos — les conmino el capataz, impaciente — , daos prisa. 

Jennings subio en el montacargas con los demas. Descendieron por el negro pozo, 
abajo, abajo, hacia los niveles subterraneos de la fabrica. Construcciones Rethrick era 
grande, mucho mas grande de lo que parecia por fuera, mucho mas grande de lo que 
creia. Plantas, niveles subterraneos se sucedian sin cesar. 

El ascensor freno. Las puertas se abrieron. Se encontro frente a un largo pasillo. El 
piso estaba cubierto de una espesa capa de polvo y el aire era humedo. Los trabajadores 
salieron. De pronto, Jennings se puso rigido y dio un paso atras. 

Al final del pasillo, frente a una puerta de acero, Earl Rethrick conversaba con algunos 
tecnicos. 

— Todos fuera — grito el capataz — . Vamos. 

Jennings se oculto detras de los otros. j Rethrick! Su corazon latia violentamente. Si 
Rethrick le veia, estaba acabado. Registro sus bolsillos. Portaba una diminuta pistola 
Boris, pero no le serviria de nada si le descubrian. En cuanto Rethrick reparara en su 
presencia, todo habria terminado. 

— Por aqui. 

El capataz les guio hasta lo que parecia un ferrocarril subterraneo. Los hombres 
ocuparon unas vagonetas. Jennings miro a Rethrick. Le vio gesticular con furia. El pasillo 
transportaba el debil sonido de su voz. Rethrick se volvio bruscamente. Alzo la mano y la 
gran puerta de acero situada detras de el empezo a abrirse. 

El corazon de Jennings casi ceso de latir. 



Alii, protegido por la puerta de acero, se encontraba el rastreador temporal. Lo 
reconocio al instante: el espejo, las grandes barras metalicas terminadas en pinzas. Igual 
que el modelo teorico de Berkowsky..., solo que este era real. 

Rethrick entro en la sala, seguido por los tecnicos. Un grupo de hombres trabajaban en 
el rastreador. Habian quitado parte del revestimiento. Investigaban la delicada maquinaria. 
Jennings miraba la escena. absorto. 

— Oye, tu... — dijo el capataz, avanzando hacia el. 

La puerta de acero se cerro, borrando la vision del rastreador, de Rethrick y de los 
tecnicos. 

— Lo siento — murmuro Jennings. 

— Sabes que no esta permitido curiosear. — El capataz le examino con gran atencion — . 
No me acuerdo de ti. Dejame ver tu tarjeta. 
— I Mi tarjeta? 

— Tu tarjeta de identification. — El capataz se giro en redondo — . Bill, traeme la lista — 
miro a Jennings de arriba abajo — . Voy a consultar la lista, amigo. Nunca te habia visto 
antes en la cuadrilla. Quedate aqui. 

Un hombre salio de una puerta lateral con un papel en la mano. 

Ahora o nunca. 

Jennings empezo a correr por el pasillo hacia la gran puerta de acero. El capataz y su 
ayudante lanzaron un grito. Jennings saco la Nave codificada, rogando mentalmente que 
funcionara. Mientras coma, extrajo tambien la pistola Boris. Al otro lado de la puerta se 
encontraba el rastreador temporal. Unas cuantas fotografias, unos bosquejos, y despues, 
si lograba escapar... 

La puerta no se movio. El sudor resbalaba por su rostro. Golpeo la puerta con la Nave. 
^Por que no se abria? Seguro que... Se puso a temblar, presa del panico. Oyo el ruido de 
gente que coma por el pasillo, hacia el. Abrete... 

Pero la puerta no se abrio. No era la Nave correcta. 

Estaba derrotado. La puerta y la Nave no encajaban. O se habia equivocado, o la Nave 
correspondia a otro lugar, pero <i,a cual? Jennings miro freneticamente a su alrededor. 
^Adonde podia ir? 

Diviso una puerta media abierta a escasa distancia. Cruzo el pasillo y cargo sobre ella. 
Se encontraba en una especie de almacen. Cerro la puerta de golpe y echo el pestillo. 
Oyo los gritos y carrerillas que se sucedian afuera. Pronto llegarian guardias armados. 
Jennings aferro con fuerza la pistola Boris. ^Estaba atrapado? cHallaria una segunda via 
de escape? 

Atraveso la sala, abriendose paso entre sacos, cajas y altas pilas de envases de 
carton. En la parte trasera descubrio una portezuela de emergencia. La abrio en seguida. 
Tuvo la tentacion de tirar la Nave codificada. ^De que le habia servido? Sin embargo, 
seguro que el habia sabido lo que hacia. El ya habia visto esta escena. Habia sido testigo 
de todo, como si fuera Dios. Predeterminado. No podia equivocarse. iO si? 

Un escalofrio le recorrio de pies a cabeza. Quiza el futuro era variable. Quiza, en otra 
ocasion, la Nave codificada habia servido para esa puerta... jpero ya no! 

Oyo un ruido detras: estaban fundiendo la puerta del almacen. Jennings se precipito 
por la esclusa de emergencia y salio a un pasillo de hormigon, bajo, humedo y mal 
iluminado. Doblo una esquina tras otra sin dejar de correr. Era como una alcantarilla, con 
centenares de pasadizos que partian de el. 

Se detuvo. cQue direccion seguir? ^Donde podia guarecerse? La boca de una ancha 
tuberia de ventilacion bostezaba sobre su cabeza. Salto y se izo a pulso. Pasarian de 
largo de la tuberia. Repto cautelosamente, azotado por un aire calido. ^Para que un 
respiradero tan enorme? Implicaba que, en el otro extremo, habia una camara de 
dimensiones extraordinarias. Llego a una verja de metal y se paro. 

Y jadeo. 



Contemplaba una amplisima sala, de la que habia tenido un atisbo tras la puerta de 
acero. Alii estaba el rastreador temporal. Y, un poco mas alia del ingenio, Rethrick 
conferenciaba ante una videopantalla encendida Una alarma desparramaba su sonido 
chillon por todas partes. 

Los tecnicos corrian en todas direcciones. Guardias uniformados entraban y salian por 
las puertas. 

El rastreador. Jennings examino la reja. Estaba bien encajada. Sin embargo, al moverla 
lateralmente, se le quedo en las manos. Nadie miraba. Se deslizo sin hacer ruido en la 
sala, con la pistola Boris preparada. Se escondio detras del rastreador mientras tecnicos y 
guardias se apelotonaban en el otro extremo de la sala, donde los habia visto por primera 
vez. 

Tenia al alcance de la mano los pianos, el espejo, documentos, datos, fotocalcos. Pulso 
el boton de su camara, que vibro contra su pecho a medida que la pelicula avanzaba. Se 
apodero de un punado de pianos. jQuiza, solo unas semanas antes, el habia trabajado 
con esos mismos diagramas! 

Lleno sus bolsillos de papeles. La pelicula se termino, pero tambien el habia terminado. 
Trepo por el borde del respiradero y se introdujo en la tuberia. El pasillo que recordaba a 
una alcantarilla seguia desierto, pero distinguio el sonido retumbante de voces y pasos 
apresurados. Tantos pasadizos... Le buscaban en el laberinto de pasadizos. 

Jennings corrio al azar con la intencion de alcanzar el pasillo principal, pero percibio 
enfrente un nuevo sonido. Disminuyo la marcha. El pasillo continuaba a la derecha. 
Camino poco a poco, con la pistola Boris dispuesta. 

Dos guardias estaban de pie a escasos metros de distancia, fumando y charlando. 
Custodiaban una pesada puerta que se abria con una Nave codificada. El sonido de las 
voces que le perseguian aumento de intensidad. Le pisaban los talones, estaban a punto 
de alcanzarle. 

Jennings abandono su escondite y alzo la pistola. 

— Manos arriba. Tirad los fusiles. 

Los guardias le miraron como atontados. Adolescentes de cabello rubio rizado y 
brillantes uniformes. Retrocedieron, palidos y atemorizados. 
— He dicho que tireis los fusiles. 

Las dos armas cayeron al suelo. Jennings sonrio. Muchachos que, quiza por primera 
vez, se enfrentaban a un problema serio. Sus botas de cuero centelleaban como un 
espejo. 

— Abrid la puerta — ordeno Jennings — . Quiero salir. 

Le miraron sin reaccionar. El tumulto crecio a sus espaldas. 

— Abrid — se impaciento Jennings — , rapido. [Abrid, maldita sea! ^Quereis que...? 

— No... no podemos. 

— cQue? 

— No podemos. Es una puerta codificada. No tenemos la Nave, se lo juro, sehor. Nunca 
nos dan la Nave. 

Estaban aterrorizados. Jennings tambien empezo a sentir panico, a medida que los 
ruidos se aproximaban. Se hallaba atrapado. 
cO no? 

Lanzo una subita carcajada. Avanzo sin vacilar hacia la puerta. 

— Ten fe — murmuro mientras levantaba la mano — . Nunca has de perderla. 

— cQue... que es eso? 

— Fe en uno mismo. Confianza. 

La puerta se abrio cuando apoyo la Nave sobre la superficie. La luz cegadora del sol le 
hizo parpadear. Sujeto la pistola con fuerza. Habia salido al exterior, en la puerta. Tres 
guardias contemplaban asombrados la pistola. Estaba en la puerta... y mas alia 
empezaban los bosques. 



— Fuera de mi camino. 

Jennings disparo sobre las barras de metal de la puerta. El metal ardio, se fundio y 
provoco una nube de fuego. 
— jDetenganle! 

Un grupo de guardias armados salio del pasillo. 

Jennings salto a traves de la puerta humeante. El metal le hirio en diversos puntos. 
Corrio, tropezo y cayo. Volvio a levantarse y se interno entre los arboles. 

Estaba afuera. El no le habia fallado. La Nave funcionaba, en efecto. La primera vez se 
habia equivocado de puerta. 

Prosiguio su huida incansable entre los arboles, sin aliento. No tardo en dejar atras la 
fabrica y las voces. Tenia los papeles. Y estaba libre. 

En cuanto se reunio con Kelly, le entrego la pelicula y todo lo que habia conseguido 
guardar en los bolsillos. Despues se puso sus ropas habituales. Kelly le acompano hasta 
la periferia de Stuartsville y se marcho. Jennings contemplo como el vehiculo remontaba 
el vuelo en direction a Nueva York. Entonces entro en la ciudad y tomo el primer cohete 
que partia rumbo a la metropoli. 

Durmio todo el trayecto, rodeado por docenas de hombres de negocios. Se desperto 
poco antes de aterrizar en el inmenso espaciopuerto de Nueva York. 

Jennings descendio por la escalerilla y se mezclo entre los pasajeros. 

Volvia a correr el peligro de ser detenido por la PS. Dos oficiales de seguridad con 
uniformes verdes le miraron sin pestanear cuando subio a bordo de un taxi. El taxi se 
sumergio en el espeso trafico. Jennings se seco la frente. Por poco. Ahora se reuniria con 
Kelly. 

Ceno en un pequeno restaurante, en un rincon alejado de las ventanas. Cuando salio a 
la calle, el sol empezaba a declinar. Camino sin prisa, absorto en sus pensamientos. 

Hasta ahora todo iba bien. Habia salido ileso de su aventura, y se pudo llevar la 
pelicula y los papeles. No le habia fallado ni una de las baratijas. Sin ellas se habria 
sentido indefenso. Metio la mano en el bolsillo. Le quedaban dos. La ficha de poquer 
partida por la mitad y el recibo del paquete. Saco el recibo y lo examino a la decreciente 
luz del atardecer. 

De repente se dio cuenta de algo: llevaba la fecha de hoy. Se le habia pasado por alto. 

Lo guardo y siguio andando. cQue significaba? ^Para que servia? Se encogio de 
hombros. Lo sabna a su tiempo. Y la media ficha de poquer... ^de que demonios le iba a 
servir? Ni idea. En cualquier caso, estaba seguro de que saldria adelante. El le habia 
ayudado a progresar, hasta ahora. Pronto obtendria respuestas a todas las preguntas. 

Llego al edificio de apartamentos de Kelly, se detuvo y levanto la vista. Tenia la luz 
encendida. Habia vuelto; su vehiculo particular habia superado al cohete de largo 
recorrido. Entro en el ascensor y subio hasta su planta. 

— Hola — saludo cuando ella le abrio la puerta. 

— <i,Estas bien? 

— Por supuesto. ^Puedo entrar? 

Kelly asintio y cerro la puerta cuando estuvo dentro. 

— Me alegro de verte. Los hombres de la PS patrullan por la ciudad, casi manzana por 
manzana. La policia... 

— Lo se. Vi una pareja en el espaciopuerto — Jennings se sento en el sofa — . Con todo, 
me alegro de haber vuelto. 

— Tenia miedo de que controlaran todos los vuelos procedentes de otras ciudades y 
registraran a los pasajeros. 

— Carecian de motivos para pensar que venia a la ciudad. 

— No se me ocurrio — Kelly tomo asiento frente a el — . Y ahora cque? Ahora que has 
robado todas esas pruebas, ^que piensas hacer? 



— Me citare con Rethrick y le dare la noticia, le dire que la persona que huyo de la 
fabrica era yo. Sabe que alguien se escapo, pero no sabe quien. Debe de pensar que se 
trata de un hombre de la PS. 

— ^Podria utilizar el espejo temporal para averiguarlo? 

El rostro de Jennings se ensombrecio. 

— No habia pensado en esa posibilidad — se froto el menton y fruncio el ceno — . En 
cualquier caso, el material esta en mi poder, o en el tuyo. 
Kelly asintio. 

— Muy bien. Seguiremos adelante con nuestros planes. Mariana veremos a Rethrick, 
aqui, en Nueva York. ^Puedes hacer que vaya a la oficina? Jra si le envias un aviso? 
— Si. Tenemos un codigo. Si le pido que venga, lo hara. 

— Estupendo. Me encontrare con el alii. Accedera a mis demandas cuando le 
demuestre que las fotos y los pianos obran en mi poder. Tendra que dejarme entrar en la 
fabrica, a menos que quiera correr el riesgo de ver las pruebas en manos de la Policia de 
Seguridad. 

— cY que pasara una vez estes dentro, cuando Rethrick haya aceptado tus exigencias? 
— Vi lo bastante de la fabrica para convencerme de que es mucho mas grande de lo 
que pensaba. Cuanto, no lo se. jAhora entiendo por que el estaba tan interesado! 
— ^Exigiras compartir el control de la Compaftta? 
Jennings asintio con la cabeza. 

— No te satisface volver a ser un simple tecnico, como antes, ^verdad? 

— ^Para que me echen otra vez? — Jennings sonrio — . De todos modos, se que el 
abrigaba mejores intenciones. Trazo planes meticulosos. Las baratijas... Ha de haberlo 
planeado con mucha antelacion. No, no volvere como tecnico. Lo que vi alii implica que 
estan preparando algo grande. Y quiero participar en ello. 

Kelly guardo silencio. 

— ^Entiendes? — pregunto Jennings. 

—Si. 

Jennings abandono el apartamento y recorrio a buen paso las calles oscuras. Habia 
permanecido demasiado tiempo en aquel lugar. Si la PS les encontraba juntos, seria el 
final de Construcciones Rethrick. Ahora que el objetivo estaba a su alcance, no podia 
arriesgarse. 

Consulto su reloj. Eran mas de las doce de la noche. Se reuniria con Rethrick por la 
mahana y le haria su oferta. La caminata templo su animo. Todo saldria bien. 
Construcciones Rethrick aspiraba a algo mucho mas importante que el poder economico. 
Una revolution estaba en marcha. Rethrick preparaba una guerra bajo su fortaleza de 
hormigon. Las maquinarias se estaban reconvirtiendo a tal efecto. El rastreador y el 
espejo temporales no descansaban: observaban, sondeaban y extraian. 

No cabia duda de que el habia trazado todo el proceso. El lo habia visto con 
anticipation, y habia reflexionado. El problema del lavado de cerebro: al terminar el 
contrato le borraron los recuerdos, destruyeron todos los planes. ^Destruyeron? Habia 
una clausula alternativa en el contrato. Otros la habian entendido y utilizado. jPero no 
como el queria! 

El habia ido mucho mas lejos que cualquiera de sus predecesores. El habia sido el 
primero en comprender, en hacer planes. Las siete baratijas eran un puente para acceder 
a algo superior... 

Un vehiculo de la PS aparecio en la curva de la manzana. Se abrieron las puertas. 

Jennings se detuvo con el corazon en un puho. La patrulla nocturna que vagaba al azar 
por la ciudad. Era mas tarde del toque de queda. Miro a su alrededor. Todo estaba oscuro. 
Las tiendas y las casas estaban cerradas. Silenciosos edificios y bloques de 
apartamentos. Hasta los bares habian apagado las luces. 



Volvio la vista atras y vio que un segundo vehiculo de la PS se habia detenido. Dos 
oficiales estaban de pie en la esquina y le habian visto. Avanzaron hacia el. Se quedo 
paralizado, buscando con la vista algun lugar en el que refugiarse. 

El letrero de neon de un lujoso hotel centelleaba en la acera de enfrente. Cruzo la calle 
y el eco de sus pisadas resono en el pavimento. 

— jAlto! — grito uno de los hombres de la PS — . Venga aqui. cQue hace en la calle? 
cCual es su...? 

Jennings subio los peldanos y entro en el hotel. Atraveso el vestibule El recepcionista 
le miro. No se veia a nadie mas, el vestibulo estaba desierto. El corazon se le encogio: no 
le quedaba la menor oportunidad. Apresuro el paso sin saber que hacer y se interno en un 
pasillo alfombrado. Tal vez conducia hacia alguna via de escape. Oyo que los hombres de 
la PS irrumpian en el vestibulo. 

Jennings doblo una esquina. Dos hombres le cortaron el paso. 

— cAdonde va? 

— Dejenrme pasar — se detuvo y busco en la chaqueta la pistola Boris. Los hombres 
reaccionaron al instante. 
— Quieto. 

Tenian los brazos caidos a lo largo de los costados. Matones profesionales. Mas alia de 
ellos percibio luz, luz y sonidos. Algun tipo de actividad: gente. 
— Muy bien — dijo uno de los matones. 

Le arrastraron por el pasillo en direccion al vestibulo. Jennings se debatio inutilmente. 
Se habia metido en un callejon sin salida. Un par de matones. La ciudad estaba llena de 
matones apostados en las sombras. El hotel era una fachada. Iban a depositarle en 
manos de la PS. 

Un hombre y una mujer de avanzada edad, bien vestidos, aparecieron en el vestibulo. 
Miraron con curiosidad a Jennings, zarandeado por los dos hombres. 

De pronto, Jennings comprendio. Una oleada de alivio le invadio, hasta dejarle casi 
exhausto. 

— Esperen — dijo secamente — . En mi bolsillo... 
— Vamos. 

— Esperen, miren en mi bolsillo derecho, miren, por favor. 

Relajo la tension y espero. El maton de la derecha introdujo la mano en el bolsillo con 
cautela. Jennings sonrio. Se habia acabado. El tambien previo esto. No existia ninguna 
posibilidad de error. Esto le solucionaba un problema: donde permanecer hasta la hora de 
encontrarse con Rethrick. Se quedaria en el hotel. 

El maton saco la ficha de poquer partida por la mitad y examino los bordes aserrados. 

— Un momento. 

Extrajo de su propia chaqueta otra ficha dividida que encajo perfectamente con la otra. 
— <i,Todo bien? — pregunto Jennings. 

— Claro. — le soltaron. Se cepillo el polvo de la chaqueta con un gesto automatico — . 
Claro, sehor, disculpenos. Oiga, ^tendria el...? 

— Llevenme a la parte de atras — dijo Jennings, secandose el rostro — . Me andan 
buscando y no tengo el menor deseo de que me encuentren. 

—Claro. 

Le guiaron hasta la sala de juego. La mitad de la ficha habia convertido lo que parecia 
un desastre en una ventaja. La combinacion de juego y mujeres, una de las escasas 
instituciones que la Policia toleraba. Estaba a salvo, sin duda. Ya solo quedaba una cosa: 
jel encuentro con Rethrick! 

Las facciones de Rethrick se endurecieron. Fijo la vista en Jennings y trago saliva. 
— No — confeso — , no sabia que era usted. Pensamos que se trataba de la PS. 



Hubo un silencio. Kelly se sento en una silla junto al escritorio con las piernas cruzadas 
y un cigarrillo entre los dedos. Jennings se apoyo en la puerta. 
— cPor que no utilizo el espejo? — pregunto. 
El rostro de Rethrick enrojecio de ira. 

— cB espejo? Hizo un buen trabajo, amigo. Intentamos utilizar el espejo. 
— ^Intentamos? 

— Antes de finalizar su contrato con nosotros, usted modifico algunas conexiones del 
espejo. Cuando tratamos de ponerlo en marcha no sucedio nada. Hace media hora que 
sail de la fabrica; aun seguian trabajando para arreglarlo. 

— cLo hice antes de finalizar mi contrato? 

— Por lo que parece, lo tenia todo planificado al detalle. Sabia que con el espejo no nos 
costaria nada localizarle. Es un buen tecnico, Jennings, el mejor que hemos tenido. Nos 
gustaria que volviera algun dia, que trabajara para nosotros de nuevo. Nadie puede hacer 
funcionar el espejo con su destreza. De hecho, ya no podemos hacerlo funcionar. 

— No tenia ni idea de que el hubiera hecho algo semejante — sonrio Jennings — . Le 
subestime. Incluso su protection fue... 

— cDe quien habla? 

— De mi, durante esos dos ahos. Me gusta mas esa formula. 

— Bien, Jennings. Asi que ustedes dos se pusieron de acuerdo para robar nuestros 
pianos, ^verdad? cCon que proposito? No los han entregado a la Policia. 
—No. 

— Por tanto, he de deducir que es un chantaje. 
— Exacto. 

— ^Para que? cQue quiere? — Rethrick parecia haber envejecido. Habia perdido las 
mfulas, tenia los ojos vidriosos entornados y se frotaba la mandibula incesantemente — . 
Se ha metido en muchos problemas para ponernos en un aprieto. Me pregunto por que. 
Hizo los preparativos mientras trabajaba para nosotros, y ahora lo ha completado, a pesar 
de nuestras precauciones. 

— I Precauciones? 

— Extraerle los recuerdos. Ocultar el emplazamiento de la fabrica. 
— Diselo — tercio Kelly — . Dile porque lo hiciste. 
Jennings respiro con fuerza. 

— Rethrick, lo hice para volver, para volver a la Compaftta. Es la unica razon; no 
busque mas. 

— ^Para volver a la Compahia? — se asombro Rethrick — . Si ya le dije que podia volver 
— su voz era aguda y seca — . cQue le sucede? Usted podia volver y quedarse tanto 
tiempo como quisiera. 

— Como tecnico. 

— Si, como tecnico. Contratamos a muchos... 

— No quiero volver como tecnico. No me interesa trabajar para usted. Escuche, 
Rethrick, la PS me arresto tan pronto como sail de su oficina. Si no hubiera sido por el 
estaria muerto. 

— cLe arrestaron? 

— Querian conocer las actividades de Construcciones Rethrick. Querian que se lo 
dijera. 

— Mai asunto — Rethrick movio la cabeza — . No lo sabiamos. 

— No, Rethrick, no vuelvo como un empleado vulgar al que se despide cuando a usted 
le place. Vuelvo con usted, no para ponerme a sus ordenes. 

— ^Conmigo? — Rethrick le contemplo estupefacto. Su rostro se fue ensombreciendo 
poco a poco — . No comprendo sus palabras. 

— Usted y yo dirigiremos, a partir de ahora, Construcciones Rethrick. Y nadie, por 
nuestro propio bien, me va a borrar los recuerdos. 



— <i,Es eso lo que quiere? 
—Si. 

— cY si nos negamos? 

— Entregare a la PS las peliculas y los pianos; asi de sencillo. Sin embargo, no quiero 
hacerlo, no quiero destruir la Compania. jQuiero formar parte de la Compania! Quiero 
sentirme a salvo. Usted no sabe lo que es vagar por ahi afuera, sin saber adonde ir. Un 
individuo ya no tiene ningun lugar en el que refugiarse, nadie en quien confiar, nadie que 
le ayude. Esta atrapado entre dos fuerzas despiadadas, la politica y los poderes 
economicos. Estoy cansado de ser un simple peon. 

Rethrick guardo silencio durante mucho rato, con la vista fija en el suelo y el rostro 
carente de expresion. Por fin miro de frente a Jennings. 

— Sabia que sucederia asi. Hace mucho tiempo que lo se, mucho mas del que usted se 
imagina. Soy mucho mas viejo que usted. Lo he visto acercarse aho tras aho. Por eso 
existe Construcciones Rethrick. Algun dia, todo sera diferente. Algun dia, cuando 
perfeccionemos el rastreador y el espejo. Cuando las armas sean eliminadas. 

Jennings no replico. 

— jSe muy bien lo que significa! Ya soy viejo, y he trabajado durante muchos ahos. 
Cuando me dijeron que alguien habia huido de la fabrica con los pianos, pense que el fin 
se aproximaba. Ya sabiamos que usted habia inutilizado el espejo. Sabiamos que existia 
una conexion, pero no atamos todos los cabos. 

»Pensamos, por supuesto, que la Seguridad le habia infiltrado entre nosotros para 
averiguar lo que haciamos. Luego, cuando se dio cuenta de que no podia salir con la 
information, inutilizo el espejo, asi la PS no tendria problemas para... 

Se interrumpio y se froto la mejilla. 

— Continue — le invito Jennings. 

— Asi que lo hizo en solitario... Chantaje. Formar parte de la Compania. j Usted no 
conoce el objetivo de la Compania, Jennings! ^Como se atreve a querer entrar? Hemos 
trabajado durante mucho tiempo. Por salvarse, nos va a arruinar, nos va a destruir. 

— No les estoy hundiendo. Puedo series de mucha ayuda. 

— Solo yo llevo las riendas de la Compania. Es mia. Yo la hice, yo la puse en pie. Es 
mi a. 

— cY que sucedera cuando muera? — rio Jennings — . estallara la revolucion antes 
de ese dia? 

Rethrick alzo la cabeza con brusquedad. 

— Usted morira, y nadie sera capaz de continuar su obra. Ya sabe que soy un buen 
tecnico, usted mismo lo afirmo. Esta loco, Rethrick, no puede controlarlo todo sin ayuda, 
hacerlo todo, decidirlo todo. Y, ademas, morira, tarde o temprano. cQue ocurrira 
entonces? 

Hubo un silencio. 

— Por el bien de la Compania, tanto como por el mio propio..., dejeme entrar. Le sere 
de gran utilidad. Cuando haya muerto, yo dirigire la Compania, y es posible que la 
revolucion llegue a buen fin. 

— jDebena estar satisfecho por seguir con vida! Si no le hubiera permitido llevarse sus 
baratijas... 

— c,Y que otra cosa podia hacer? ^Cormo iba a permitir que sus tecnicos manejaran el 
espejo, vieran su futuro y se marcharan sin ninguna proteccion? No resulta dificil 
comprender por que se vio forzado a incluir la clausula alternativa en el contrato. No le 
quedaba otra eleccion. 

— Ni siquiera sabe lo que esta haciendo, ni por que existimos. 

— Tengo una cierta idea. No olvide que trabaje para usted durante dos ahos. 

Pasaron unos minutos. Rethrick no cesaba de humedecerse los labios y de frotarse la 
mejilla. El sudor resbalaba por su frente. Por fin, levanto los ojos. 



— No. No hay acuerdo. Nadie dirigira la Compania, excepto yo. Si muero morira 
conmigo. Me pertenece. 

— En ese supuesto, los documentos iran a parar a manos de la Policia — amenazo 
Jennings, contraatacando. 

Rethrick no dijo nada, pero una extrana expresion cruzo por su rostro, una expresion 
que estremecio a Jennings. 

— Kelly — pregunto Jennings — , Jlevas los documentos encima? 

Kelly se levanto y apago el cigarrillo, palida. 

—No. 

— ^Donde estan? ^Donde los pusiste? 

— Lo siento — respondio con suavidad — , pero no te lo voy a decir. 
—cQue? 

— Lo siento — repitio Kelly. Le temblaba la voz — . Estan en un lugar seguro. La PS 
nunca los encontrara, pero tu tampoco. Se los devolvere a mi padre cuando sea 
conveniente. 

— cA tu padre? 

— Kelly es mi hija — dijo Rethrick — . Con eso no contaba, Jennings. Ni tampoco el. Solo 
lo sabiamos nosotros dos. Queria que todos los puestos clave fueran ocupados por 
miembros de la familia. Se ha demostrado que fue una buena idea, pero era necesario 
mantenerlo en secreto. Si la PS lo hubiera adivinado, la habrian detenido al instante. Su 
vida pendena de un hilo. 

Jennings dejo escapar el aliento. 

— Comprendo. 

— Me parecio una buena idea ayudarte — dijo Kelly — , porque si no lo habrias hecho 
solo, y llevarias las pruebas encima. Como tu mismo reconociste, si la PS te detenia con 
los documentos significaba nuestro fin. Asi que te preste mi apoyo. Tan pronto como me 
diste los documentos, los oculte en un lugar seguro — sonrio levemente — . Nadie sabe 
donde estan, excepto yo. Lo siento. 

— Jennings, puede unirse a nosotros — intervino Rethrick — . Trabaje para nosotros 
durante el resto de su vida, si quiere. Podra obtener cuanto desee, a excepcion de... 

— El control de la Compania. 

— Exacto, Jennings, la Compama es vieja, mas vieja que yo. Yo no fui el creador. Me... 
me fue impuesta, como diria usted. Acepte la pesada carga de dirigirla, hacerla crecer y 
encaminarla hacia su objetivo, hacia la revolution, como usted indico. 

»Mi abuelo fundo la Compama en el siglo veinte. La Compania siempre ha pertenecido 
a la familia, y asi sera siempre. Algun dia, cuando Kelly se case, dara a luz a un heredero 
que me sucedera. Ya nos ocuparemos de ello. La Compania fue fundada en Maine, en 
una pequeha ciudad de Nueva Inglaterra. Mi abuelo era mas bien tradicional, honrado y 
apasionadamente independiente. Tenia un pequeho taller de reparaciones y mucho 
talento. 

»Cuando vio que el gobierno y las grandes empresas se apoderaban de todo, se las 
ingenio para que Construcciones Rethrick desapareciera del mapa. Al gobierno le costo 
mucho controlar Maine, mas que otros lugares. Cuando el resto del mundo ya habia sido 
dividido en monopolios internacionales y macroestados, Nueva Inglaterra continuaba 
resistiendo, vivay libre, asi como mi abuelo y Construcciones Rethrick. 

»Agrup6 a un puhado de hombres, tecnicos, medicos, abogados y oscuros periodistas 
del Medio Oeste. La Compania se expandio. Aparecieron armas, armas y conocimientos. 
jEl rastreador y el espejo temporales! La fabrica fue construida en secreto, durante un 
largo periodo de tiempo y a costa de grandes esfuerzos y dinero. La fabrica es grande, 
grande y vasta, hundida en la tierra a una enorme profundidad. Ya vio los numerosos 
niveles; el los vio, su alter ego. Hay mucho poder almacenado. Poder y hombres 
desaparecidos, reclutados por todo el mundo. Ellos fueron los primeros, los mejores. 



»Algun dia, Jennings, saldremos a la luz. No podemos seguir en estas condiciones. La 
gente no puede vivir de esta manera, manipulada por los poderes economicos y politicos. 
Millones de personas actuan siguiendo los caprichos o las necesidades de gobiernos y 
multinacionales. Algun dia se alzara la resistencia, una resistencia fuerte y desesperada, 
apoyada por los humildes, no por los poderosos: conductores de autobuses, tenderos, 
operadores de videopantallas, camareros... Y ahi es donde entra la Compania. 

»Les proporcionaremos lo que necesiten, herramientas, armas, conocimientos. Vamos 
a alquilarles nuestros servicios, y no dude que aceptaran. Les seremos imprescindibles 
para luchar contra las fuerzas oponentes. 

Hubo un silencio. 

— ^Comprendes por que no debias entrometerte? — pregunto Kelly — . Es la Compania 
de papa. Siempre ha sido asi, al estilo de Maine. Forma parte de la familia. La Compania 
pertenece a la familia; es nuestra. 

— Unase a nosotros — dijo Rethrick — , como tecnico. Lo siento, pero es consecuencia 
de nuestras limitadas perspectivas, incluso estrechas si me apura, pero inconmovibles a 
traves de los anos. 

Jennings no dijo nada. Paseo lentamente por el despacho con las manos en los 
bolsillos. Al cabo de un rato alzo la persiana y contemplo la calle, con la vista perdida en la 
lejama. 

Abajo, como un diminuto escarabajo negro, un vehiculo de Seguridad avanzaba 
mezclado con el trafico que atestaba la calle. Fue al encuentro de un segundo vehiculo, 
ya aparcado. Cuatro hombres de la PS con sus uniformes verdes estaban de pie, y diviso 
unos cuantos mas que se acercaban desde la acera opuesta. Bajo la persiana. 

— Me cuesta tomar una decision — dijo. 

— Si sale le detendran — indico Rethrick — . Siempre andan al acecho. No tiene otra 
oportunidad. 

— Por favor... — suplico Kelly. 

— Asi que no me vas a decir donde pusiste los papeles — sonrio de repente Jennings. 
Kelly nego con la cabeza. 

— Espera. — Jennings exploro su bolsillo. Extrajo un trozo de papel que desdoblo 
lentamente y leyo con atencion — . ^Por casualidad los depositaste en el Dunne National 
Bank, a eso de las tres de la tarde de ayer, para que los guardaran en su caja fuerte? 

Kelly jadeo. Se apodero de su bolso y lo abrio. Jennings devolvio el trozo de papel — el 
recibo del paquete — a su bolsillo. 

— Asi que incluso vio esto — murmuro — . La ultima de las baratijas. Me pregunto cual 
sera su utilidad. 

Kelly rebusco freneticamente en su bolso, con el rostro encendido de excitacion. Saco 
un trozo de papel y lo agito en el aire. 

— jTe equivocas! jAqui esta! Aun lo tengo yo — se tranquilizo un poco — . No se lo que 
tu tienes, pero esto es... 

Algo se movio sobre sus cabezas. Un espacio oscuro, un circulo, se estaba formando. 
El espacio temblo. Kelly y Rethrick lo miraban, petrificados. 

Una pinza surgio del circulo, una pinza de metal al extremo de una varilla brillante. La 
pinza descendio, dibujando una amplia curva en el aire. La pinza arrebato el papel de las 
manos de Kelly. Vacilo un instante, y luego retrocedio hasta desaparecer en el interior del 
circulo negro con el papel. Despues, en silencio, la pinza, la varilla y el circulo se 
desvanecieron. No habia nada en el lugar que ocupaban, nada en absolute 

— ^Adonde..., adonde fue? — susurro Kelly — . El papel. cQue era eso? 

Jennings palmeo su bolsillo. 

— Esta a salvo, aqui dentro. Empezaba a preguntarme cuando iba a intervenir el. Ya 
me tenia preocupado. 

Rethrick y su hija continuaban sumidos en el silencio. 



— Cambiad de expresion — dijo Jennings, cruzandose de brazos — . El papel esta a 
salvo... y la Compania tambien. Cuando llegue la hora actuara con energia y respaldara la 
revolution. Todos lo veremos, usted; yo y su hija — miro a Kelly y le guino un ojo — . Los 
tres. Y hasta es posible que, para entonces, la familia haya aumentado de numero. 



FIN 
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